《乌龟的华尔兹》(8)

如今,我的小说的版权已经被斯科塞斯买຀走,据传妮可·基德曼将饰演书中ณ的女主ว角芙洛林娜。售出的外国翻译版权已经不计其数,我刚ธ收到第一份中ณ文版翻译合同。

而如今……

一年来,他们定期见面,一直还是以“您”相称。两ä个月前๩,九月开学的时候,他们曾经尝试以“你”相称,但已๐经为时太晚。这就好像在熟ງ识的两ä个人中ณ间硬生生插进两个陌生人,两个互相称呼“你”却彼此陌生的人。于是他们又恢复了以“您”相称,尽管别人觉得奇怪,但他们觉得合适就好。他们的生活方式对两ä个人也๣都很合适:各住各的家,确保彼此独立。吕卡在为一个ฐ大学出版社写一部高深的作品,讲从中世纪到当代的眼泪。他大部分时间都泡在图书馆里。三十九岁,他还过着大学生的生活,住在阿斯ั涅尔的一个单身公寓里,冰箱里就一瓶可乐和一块放了很久的馅饼。他既没有汽车也没有电视机,不管什么天气都穿一件藏青色带风帽粗呢大衣,这件衣服就像是他的蜗牛壳。他一天的必需品都揣在衣服大大的口袋里,跟着他跑东跑西。他有一个ฐ孪生兄弟维托里奥,让他痛苦不堪。约瑟芬只要看他眼角的皱纹,就知道他弟弟最近的状况是好是坏。如果皱纹深了,那就说明风雨欲来。她不问问题。这些天,吕卡沉默,闷闷不乐。他拉住她的手,把它放进他装了钥๓匙、钢๐笔、小本子、润喉糖、地铁ກ票、手机、纸巾๢、红色的老真皮钱包的口袋里。她的指尖已经学会辨认他口袋里的每样东西。她甚至一摸润喉糖的包装ณ就知道是什么牌子。当佐薇周末到เ某个ฐ女同学家住,或到เ伦敦去看望她的表兄亚历山大的时候,他们便会约了晚上见面。

那ว当然,约瑟芬心想,那顶帽子就像一条溜出篮子的眼镜蛇,等笛声一响起,它就开始扭动。她笑了,做了个一言为定的手势,从明天开始,她就要戴着她可爱的巴掌帽出门了。她要看看吕卡是不是喜欢。

约瑟芬拿出身份证,把它放在女职员的眼皮底下,后者正和同事在聊一个食疗的新方แ子,红卷心菜和黑萝卜。她拿起身份证,抬起半边屁股,然后是另半边屁股,边从板凳上站起来,边揉揉腰。

“证件?”女职员懒洋洋的声音问,她染了一头颜色不正的金,视而不见地眨巴๒着眼睛。

约瑟芬把信叠好,把盒中包着安托万遗物的报纸打开。她拿出一块潜水手表,一块漂亮的有一圈罗马数字和阿拉伯数字的黑色大表面手表;一只橙色的三十九码运动鞋——他一直苦于自己脚小;一个ฐ洗礼ึ纪念章,上面绘着一个ฐ下巴搁在手背上的小天使的侧身像,纪念章的背面刻着他的出生日期:一九六三年五月二十六日຅。最后,是贴在一块泛黄的纸板上的一撮头,一绺栗色的长刘海,附了一行潦草的手写说明:“安托万·柯岱斯ั的头,法国商人。”是这绺头让约瑟芬震惊了。细柔如丝的头和安托万希๶望自己้拥有的派头形成了鲜ຒ明的对比。他不喜欢自己้的名字,他更喜欢用托尼奥。托尼奥·柯岱斯ั。这样更有派头,一副英雄好汉、无所畏惧的狩猎高手的派头,而他时刻๑被不能ม实现、无法企及目标的恐惧所困扰。