我读乔叶已经多年。从她上世纪九十年代中期在各在社会期刊肆意横行的时候就已๐经不得不关注她。因为她的作品处处可见，想不关注都不可能ม。最开始读她时，在认可的同时心里总是有些嫉妒。前些天上网闲逛，现有读者和我心情类似，他道：“……乔๒叶生于上世纪七十年代。在此之ใ前我辈已经在广阔天地里或大或小地有了一些作为，对人生的感触决不会比乔叶差ๆ，然而展读乔๒叶却每每有所启迪顿悟，这顿悟便不免揉进些许酸楚与不甘，就象来了一个年轻的领导，一上任就现了你的缺点。”?米?花?在?线?书?库?htp:net
这大约是一向低调的乔叶比较标高的一个ฐ自喻了。不过熟悉乔叶的人都知道，这样的自喻是恰当的。就外貌来说，乔๒叶是天地间最平凡的一个小妇人，但究其文心的清澈澄明，却真如长了一双天使的眼睛。
我知道自己้做得远不够好。真希望有一天，自己能够修炼成最尖最利的那ว根针，任多么厚实的布，我都可以扎透，任多么难做的衣，都乖乖地陶醉于我针ฤ脚的柔韧包围。而且，我还能在最尖刻的时候拥有天空的辽阔，最尖利的时候拥有海洋的深情。
然而这和狭隘是两个概念，我以为。尖是敏锐，是充分张扬的思维的雷达，不会放过一丁点儿哪怕是最隐秘的信息。因此，尽管有时候觉得自己有些神经过敏，但还是不愿意收敛。心想宁可过敏，也不要迟钝。而这小又是一粒种子，往往浓缩着奇迹般的大。宛若晚秋时分的田野里，农人微如草芥的身影却丈量和耕耘着世间所有的土地。
这时候，他就会用歉意的目光看看她。一块半一小碗，两块钱一大碗，虽然一碗只差五角钱，但是他还是请不起她吃大碗——如果请她吃大碗，他也得吃大碗，不然她绝对不会自己้吃，这样就会多花一块钱。虽然只有一块钱，可是这一块钱平均到他每天的生活费里，却也实在让他不容忽视。
她明白这些。所以她每次都会先主动地去要小碗。然而她越是主动，他就会越不安。爱情的色彩似乎ๆ也因此黯淡了许多，甜蜜似乎也打了个折扣。
“委屈你了。”他常常叹道，“怪不得有人会说‘贫贱夫妻百事哀’呢。”
“呸！谁和你是夫妻！”她红着脸啐他。稍停，却又笑道：“其实我觉得这样很好。当然，如果将来能毫无顾忌地吃上大碗的米线，那就更好了。”
“这算什么好？”他心疼地看着她，郑重地许诺：“将来，我一定让你过上好生活。”
“什么是好生活？”她问。
他不知道该怎么เ回答。良久，他茫然而坚定地说：“到了将来，你自然会知道。”
然而，好生活仿佛总是那么เ遥远。毕业，工作，结婚，生子……他所期盼的好生活却还是没有丝毫的显现。虽然已经成为他妻子的她一直很体贴他宽慰他，他却始终不能释怀，甚至越来越不甘心。
深思熟虑之后，他决定孤注一掷，去外面闯荡。
“需要多长时间？”她问。
“不知道。”
“我劝你还是不要去。”她像往常一样带着困惑和满足分析着说，“我们的薪水虽然不多，但是足够生活；我们的职位虽然不高，但是还算稳固；我们的孩子虽然不是神童，但是也很聪明健康；我们的房子虽然不够宽敞，但是十分安宁舒适。总之，我觉得目前的一切都很好。”
“燕雀安知鸿鹄之志！”他吐出了《史记》里那ว句人人皆知的典故。
“鸿鹄也不见得理解燕雀心中ณ的幸福。”她的泪水流下来，“如果注定要这样，我们就只好分手。”
他犹疑了很久，觉得还是不能ม改变自己้的初衷。分手就分手吧，等到他衣锦还乡的时候，她就会明白他的苦心了。他想。
他们以快得惊人的度离了婚。
六载的光阴很快过去了。这期间，他吃了许多不能想象的苦，受了许多无法言说的罪，经历了许多明明暗暗的波折，也抓住了许多大大小小的机遇。终于，他创下了一份丰ถ厚的家业。
一个阳光很好的下午，他长嘘เ了一口气，决定回去看看。两个小时的飞机转眼就到了，仿佛做梦一样，他又站到เ了她的面前。此时的她，正牵着儿子的小手，从从容容地走在回家的路上。
“晚上一起吃饭，好吗？”他轻轻说。
她点点头。
“你想吃什么？”他忍着泪问儿子。儿子已经不认识他了。
“米线。”儿子说。
他怔了怔，打了一部车，领ๆ着他们直奔全市最豪华的五星级酒店，点了最高档的云南过桥米线。
开始进餐了。先是一桌子的海鲜ຒ大菜，接着是每人十五个调料盘碟，然后是成分复杂的鸡汤，最后才是千呼万唤始出来的米线。六个ฐ服务员马不停蹄地表演着让他们眼花缭乱ກ的程序：怎样拌调料，怎样兑鸡汤，怎样放紫菜……等到เ三碗米线做好之后，三个ฐ人都早已๐没了胃口。
“好吃吗？”从酒店里走出来，他问儿子。
儿子摇摇头。沉默了一会儿，才困惑而小心地说：“那些菜和那ว些盘碟跟米线有什么关