“哼,老头子。”
老栓正在专心走路,忽然吃了一惊,远远里看见一条丁字街,明明白白横着。他便退了几步,寻到一家关着门的铺子,蹩进檐下,靠门立住了。好一会,身上觉得有些发冷。
“是的。”
“你休息一两天,去拜望亲戚本家一回,我们便可以走了。”母亲说。
然而养成池沼的音乐่家却只是爱罗先珂君的一件事。他是向来主ว张自食其力的,常说女人可以畜牧,男人就应该种田。所以遇到很熟的友人,他便要劝诱他就在院子里种白菜;也屡次对仲密夫人劝告,劝伊养蜂,养鸡,养猪,养牛,养骆驼。后来仲密家果然有了许多小鸡,满院飞跑,啄完了铺地锦的嫩叶,大约也许就是这劝告的结果了。
过了几天,我的话居然证实了,因为ฦ爱罗先珂君已经买到了十几个ฐ科斗子。他买来便放在他窗外的院子中ณ央的小池里。那ว池的长有三尺,宽有二尺,是仲密所掘,以种荷花的荷池。从这荷池里,虽然从来没有见过养出半朵荷花来,然而养虾蟆却实在是一个极合式的处所。科斗ç成群结队的在水里面游泳;爱罗先珂君也常常踱来访他们。有时候,孩子告诉他说,“爱罗先珂先生,他们生了脚了。”他便高兴的微笑道,“哦!”
车夫听了这老女人的话,却毫不踌躇,仍然搀着伊的臂膊,便一步一步的向前走。我有些诧异,忙看前面,是一所巡警分驻所,大风之后,外面也不见人。这车夫扶着那老女人,便正是向那大门走去。
我想,我眼见你慢慢倒地,怎么เ会摔坏呢,装腔作势罢了,这真可憎恶。车夫多事,也正是自讨苦吃,现在你自己้想法去。
阿q不开口,想往后退了;赵太爷跳过去,给了他一个嘴巴๒。
“你怎么会姓赵!——你那里配姓赵!”
阿q并没有抗辩他确凿姓赵,只用手摸着左颊,和地保退出去了;外面又被地保训斥ม了一番,谢了地保二百文酒钱。知道的人都说阿q太荒唐,自己้去招打;他大约未必姓赵,即使真姓赵,有赵太爷在这里,也不该如此胡说的。此后便再没有人提起他的氏族来,所以我终于不知道阿q究竟什么เ姓。
第三,我又不知道阿q的名字是怎么เ写的。他活着的时候,人都叫他阿quei,死了以后,便没有一个人再叫阿quei了,那里还会有“著之ใ竹帛”11้的事。若论“著之竹帛ຑ”,这篇文章要算第一次,所以先遇着了这第一个ฐ难关。我曾仔细想:阿quei,阿桂还是阿贵呢?倘使他号月亭,或者在八月间做过生日,那一定是阿桂了;而他既ຂ没有号——也许有号,只是没有人知道他,——又未尝散过生日征文的帖子:写作阿桂,是武断的。又倘使他有一位老兄或令弟叫阿富,那一定是阿贵了;而他又只是一个人:写作阿贵,也没有佐证的。其余音quei的偏僻字样,更加凑不上了。先前,我也曾问过赵太爷的儿子茂才1้2๐先生,谁料博雅如此公,竟也茫然,但据结论说,是因为陈独秀办了《新า青年》提倡洋字1้3๑,所以国粹沦亡,无可查考了。我的最后的手段,只有托一个同乡去查阿q犯事的案卷,八个月之ใ后才有回信,说案卷里并无与阿quei的声音相近的人。我虽不知道是真没有,还是没有查,然而也再没有别ี的方法了。生怕注音字母还未通行,只好用了“洋字”,照ั英国流行的拼法写他为ฦ阿quei,略๓作阿q。这近于盲从《新青年》,自己้也很抱歉,但茂才公尚且不知,我还有什么เ好办法呢。
第四,是阿q的籍贯了。倘他姓赵,则ท据现在好称郡望的老例,可以照《郡ຉ名百家姓》14上的注解,说是“陇西天水人也”,但可惜这姓是不甚可靠的,因此籍贯也就有些决不定。他虽然多住未庄,然而也常常宿在别处,不能说是未庄人,即使说是“未庄人也”,也仍然有乖史法的。
我所聊以自慰的,是还有一个ฐ“阿”字非常正确,绝无附会假借的缺点,颇็可以就正于通人。至于其余,却都非浅学所能ม穿凿,只希望有“历史癖与考据癖”的胡适之ใ15先生的门人们,将来或者能ม够寻出许多新า端绪来,但是我这《阿q正传》到那ว时却又怕早经消灭了。
以上可以算是序。
第二章优胜记略
阿q不独是姓名籍贯有些渺茫,连他先前的“行状”16๔也渺茫。因为未庄的人们之ใ于阿q,只要他帮忙,只拿他玩笑,从来没有留心他的“行状”的。而阿q自己้也不说,独有和别人口角的时候,间或瞪着眼睛道:
“我们先前——比你阔的多啦!你算是什么东西!”
阿q没有家,住在未庄的土谷祠1้7里;也没有固定的职业,只给人家做短工,割麦便割麦,舂米便舂米,撑船便撑船。工作略长久时,他也或住在临时主ว人的家里,但一完就走了。所以,人们忙碌的时候,也还记起阿q来,然而记起的是做工ื,并不是“行状”;一闲空,连阿q都早ຉ忘却,更不必说“行状”了。只是有一回,有一个ฐ老头子颂โ扬说:“阿q真能ม做!”这时阿q赤着膊,懒โ洋洋的瘦伶仃的正在他面前,别ี人也摸不着这话是真心还是讥笑,然而阿q很喜欢。
阿q又很自尊,所有未庄的居民,全不在他眼神里,甚而至于对于两ä位“文童”18๖