邹坚林寺附近的一座小房子里挤满了贺喜的男女，扎西丹增和次旺拉姆的婚礼正在举行。这原本是要在正月初办的事，因为被迫迁居，推迟到了二月底。也好，这地方气候暖，柳条已染上了鹅黄，心里的春天与心外的春天完全融合了。
有名的歌舞之乡在有人结婚的时候当然少不了歌声，此刻，人们唱着赞新娘的歌：
美德俱全的姑娘，
像翠柏一样的姑娘，
性情温和、亲切、善良，
就像“大自在天”的公主一样。
献给你这条洁白的哈达，
愿你财富、人口、运气三兴旺。
在一阵欢呼声中，次旺拉姆不好意思地向大家道谢，不停地给客人们斟ต着浓浓的青棵酒。赞美新郎的歌声又唱起来……热闹了很久，有的人困了，有的人醉了，这才由老年人带头纷纷告别。新า郎新า娘送走了客人，深深地呼吸了一口混合着泥土清香的空气，望望天空，晚霞早消เ失了，北斗星已经清晰可见。
就在遥远的北方，北斗星的下面，在拉萨的正在重建着的布达拉宫里，这时候——清康熙二十一年藏历水狗年，公元1682年的二月二十五日，生了一件西藏历史上的大事：
第五世达赖喇嘛逝世了！
扎西丹增和次旺拉姆就是做一千个奇幻的梦，也绝不会想到他的逝世竟会和他们尚未出生的儿子生那样直接的、紧密的、重大的联系。有谁能预ไ测那戏剧般的偶然，揭开未来的生活之谜呢？
五世达赖名叫阿旺-罗桑嘉措，明朝万历四十五年藏历火蛇年，公元16๔17年九月二十三日出生于西藏山南琼结的清瓦达孜。父名霍尔-ๅ都杜绕登，曾任过宗本职务。母名贡噶拉则，出自信奉红教的名门贵族。万历四十四年的最后几天，第四世达赖喇嘛云丹嘉措不明不白地死在哲蚌寺以后，第巴๒11第巴：也译作第西、第悉、第斯，译为呆斯ั更接近原音。本义为部落长，头人。因其实际是总揽西藏政务的席大臣，于是就成为达赖的代理人，已延伸为ฦ摄政、藏王之意。索ิ南若登派人四出寻找转世灵童时现了他，会同四世班禅和高级僧侣、贵族、蒙古头人把他确认为达赖五世。他巧岁被迎到哲蚌寺供养，18๖岁时由班禅授了沙弥戒，25岁正式做了西藏的政教领袖。40่年来，做了许多重大的事业。人们都称他为“伟大的五世”。
他从去年——藏历铁鸡年九月六日病倒以后，就再也没有离开过自己的卧室。老年人本来就习惯于回忆，何况又在病中。他经常斜倚在厚厚的黄缎子包成的羊毛垫子上回想往事，一幕一幕，像挂在眼前的“唐卡”22唐卡：一种绘在布上，用锦缎装裱起来的可以悬挂的佛画。他想得激动的时候，就抓起漆花木柜上的铜铃摇几下，让侍者送壶酥油茶来喝几口，强闭上眼睛，想镇静一会儿，休息一下。接着，那些自豪的往事又闪现在他的眼前―他下令大加扩建布达拉宫，他使其他教派都改信黄教，他到北京靴见顺治皇帝，他给一些新的寺院主持开光仪式，他进行各类寺院和僧侣的大普查，他制定了财政制度，他颁布了藏族自己的民族服装，他为整顿僧俗纪律巡视各地，他撰写了《学习珍珠蔓》等多种著述……现在，他已经是全藏名副其实的教主了。在他的统领下，有18๖00座寺院，1้0่万名僧人啊，真不少哇！……他怀着自慰的心情缓慢地扳着指头总结自己的长处：冷静、严肃、决断、寡言、博学、宽厚……他再屈着指头历数自己的短处……唉，恐怕只有自己才敢这样做。他的心乱了，只好又摇起了铜铃。
近几天，他的病情更加沉重起来，竟然处于昏迷状态了。忽然，他听到เ了歌声，一会儿好像很远，一会儿又好像很近。歌词是什么，他听不清。正守护在他身旁的第巴๒桑结甲措却是听得出的。那歌中ณ唱道：
兄弟要是有一个，
只有在家支乌ไ拉1；1乌拉：无偿的差役。
兄弟要是有两ä个，
一个要去当札巴2；2๐札巴๒：普通僧人，还够不上称为ฦ喇嘛ใ。
假若再有三弟弟，
最好赶快逃出去，
要不就在家装哑巴๒。
桑结甲措听着，皱起了眉头。他摇动了那ว只惟有达赖本人才能ม动用的铜铃。侍者以为是达赖清醒过来了，惊喜地跑了进来，见是桑结甲措，立刻低下头听候吩咐，心里觉得很不是滋味儿，预ไ感到这座宫殿里快要更换摇铃的主ว宰了。
“是修筑宫殿的……乌拉们在唱吗？”桑结甲措脸色阴沉地问。他不喜欢使用乌拉这个ฐ词，倒不仅仅因为它来自突厥语，还在于它赤裸裸的词意是人身差役、强迫劳动。尤其用在被征来修建圣宫的人的身上，不大符合于群众对领袖的自觉拥戴和对佛的无比虔敬。但他还是使用了。
“是的。”侍者轻声回答，“山坡太陡，石头很难运上来，小块的，山羊驮；大块的，用人背。唱唱歌能减轻劳累―伟大的五世是这样说过的。”
“这我知道。”桑结的语气里并没有责备他多嘴的意思。
“如果您怕吵闹了佛爷，我去