第一章走鬼

我隐约记得第一次接触“走鬼”这个词是十多年前的事了,其实在那之前与走鬼就已经有过频繁的买卖交易,只是在那之ใ前不知道他们名曰“走鬼”而已。于是在故事尚未开始之前,姑且依着笔者的浅见来简释一下“走鬼”一词,一是为了声明笔者对走鬼们并非有着任何的不敬,恰恰相反的是,笔者对文中的走鬼一家甚是感动;二是为ฦ了讲述故事时更通俗方แ便。我曾经向长辈们咨询过“走鬼”一词的由来,然而各有说法,有部分人认为ฦ是对流动贩商的形象羞辱;也有前๩辈说“走鬼”是对流动贩商的鬼化,流动贩商等于鬼,道高一尺,魔高一丈,所以“走鬼”才源源不绝。所幸的是,在一次偶然的机会终于找到了自认为ฦ相对可以接受的答案:走鬼一词源于三、四十年代,那ว时香港经济不太景气,没有制造业,也没有菜市场街市๦,更没有大型的百货商店,却有大批内地移民到港谋生。许多移民没有文化也没有一技之长,只好做起流动摆摊小贩,然而当时港英政府以维护治安为名,对满街通巷的流动商贩横加打击,采取一律不准的政策!而当时香港许多雇佣警察来自印度与巴๒基斯坦,其长相明显有异于华人,甚至还有红毛混血儿,香港人称之ใ为“红毛鬼”。流动商贩们很害怕这些红毛警察,每当红毛警察出现,第一个ฐ现的小贩便大喊:“红毛鬼来了,快跑哇!”其它小贩听后一哄而散,溜之大吉。久而久ื之,为ฦ了简单易喊,便出现了“走哇,鬼来了!”及现在熟悉的“走鬼呀!”,逐渐“走鬼”便成了流动商贩的代名词。

小说将要呈现的是一幅走鬼一家的生活画,其中由á用血泪解刨后的亲情、爱情、友情和周边的冷漠无຀情等多种情的元素า绘成,而当要将这些元素描于笔尖时,我却倍感艰难,生怕肤浅的文字亵渎了文中主人翁们,说是“主ว人翁们”,是因为笔者始终偏见地认为ฦ生活中ณ每个人都在扮演着不同的角色,而每个ฐ角色都是自己的主ว人翁,故也偏见地认为ฦ文中ณ所有人物每个角色皆是主人翁,比如为团聚而奋斗一生的走鬼之ใ家男主ว人贾忠;走鬼之ใ家的女主人吕仪英用生活的细节讲述着沉重的母爱;其子女贾婵与贾宝用“两个ฐ灵魂一个椁”和“一拥抱就地老天荒”来诠释着爱情或友情;贾诚和贾信让我们再次体会到真爱是一种付出,无论其爱是父爱还是爱情;还有大爱无຀疆的陈仁与贾悦,执着的小倪子,无຀奈的陈尚,随波逐流的陈厉,浪ฐ子回头的陈海涛等等。时间创造了故事,也演绎了走鬼一家的生活,时间由始至终贯穿着全文,也๣由时间来讲述着走鬼一家与命运之间的爱恨恩仇。但愿这个悲情的血泪史让我们感受的是团聚的力量和渴望改变命运的强烈愿望,让我们相信绝望的不存在。而不是在讲述人对苦难的承受力或对欢喜的欣然接受。闲言暂且搁置,言归正传开始讲述这个走鬼一家的故事,故事起源在中国大6๔南方แ沿海的一个小城市๦,源于一九九七年的一天。

那ว是一个宁静的清晨,晨曦尚未穿透黑暗,四周朦朦胧胧的,像披着一层薄纱。也๣不知何时,天地间又暗了许多,灰暗的云团静静地凝聚着,似乎要向地面压来,周围的空气满含潮湿,可终究还是没下起雨来,压抑,沉寂。

铛,铛……

从村口传来四下挂钟็的报时声,打破了这清晨的静谧。这是一个离市๦区只有几百米距离的小村落,吴村。一条细长的公路穿过吴村并一直伸向市๦区。这时候,吴村大部分人家都是黑灯瞎火的,只有村口靠公路边的独院里,灯火正明,时而传来铲与铁ກ锅的碰撞声、洗刷声,那ว声音在这个宁静的清晨里显得异常的清脆响亮,那是贾家,村子唯一的外来异姓者。此时贾家院子内,在墙边污水沟旁洗刷็的中年妇女是贾家女主人,吕仪英,瞧那近乎ๆ透明的乳白色睡衣裹着她瘦小的身躯,从袖筒和裤管里伸出的胳ฑ膊腿竟像筷子般纤细,简单的刷牙、洗脸຀在她快摆动下简直是一气呵成。

“老贾,天快亮了,还不起床,今天没果子卖啦……”

每天清晨的这个时候,仪英洗刷后都会用同样的话语冲着卧室内酣睡着的老贾喊叫。村里人都知道这家子以摆水果小摊为生,在本地俗称“走鬼”,听说他们的“走鬼龄”过了十年,完全可称作资深的走鬼人了。

仪英口中ณ的老贾,贾忠,贾家男ç主人,村里人都称他“大丈夫”,可村民们似乎已经忘了贾忠这个ฐ“大丈夫”的别ี名是怎么เ得来的,有的说是他仗义的缘故,也๣有村民说他是典型的“妻管严”。有一回,我似乎ๆ知道了他别ี名的由来,可很快却又模糊了。那ว是那ว年中考成绩公布后的一天,我因落榜ึ而丢â魂落魄,他拍着我肩膀安慰了我许久ื,说了许多大道理,可至今我只记得他那ว笑脸(眼睛眯成一线,嘴๨巴张得很大,大大小小排列不整齐的牙齿暴露无遗)和他所说的其中一句话:

“男人大丈夫,能屈能伸,振作些,不就是一场考试嘛,人生处处都是考试啦。”

当时我自以为ฦ他的别名是由这句“男人大丈夫”而来,以为ฦ“男人大丈夫”只是他的口头禅,可之ใ后却再没有听他这么说过,也๣是自那ว后,我每逢遇见他,也都尊重地叫他“大丈夫叔叔”,而他对