“黑麦酒，”那人说道。酒保摆出酒瓶和杯子，还有一杯水。
“啤酒。”
“我根本没看见他，”弗兰克说。“我一样东西也没看见，爸已๐经跳到路上又回来了。我还以为ฦ他在打蛇呢。”
“这人是比利·泰布肖吗？”卡尔问。
屋里，木板床上躺着一个年轻的印第安妇女。她正在生孩子，已经两ä天了，孩子还生不下来。营里的老年妇女都来帮助她、照应她。男人们跑到了路上，直跑到เ再听不见她叫喊的地方แ，在黑暗中坐下来抽烟。尼克，还有两个印第安人，跟着他爸爸和乔治大叔走进棚屋时，她正好又尖声直叫起来。她躺在双层床的下铺，盖着被子，肚子鼓得高高的。她的头侧向一边。上铺躺着她的丈夫。三天以前，他把自己的腿给砍伤了，是斧头砍的，伤势很不轻。他正在抽板烟，屋子里一股烟味。
“噢，”尼克应道。
“那你干吗把它写上菜单呢？”
“那是晚餐的菜，”乔治解释说“六点钟็有得吃。”
乔治瞄一眼挂在柜台后面墙上的那ว只钟็。
“五点啦。”
“钟面上是五点二十分，”第二个ฐ人说。
“它快二十分钟。”
“浑蛋钟，”头一个ฐ人说。“那么，你们有些什么吃的？”
“我可以供应你们随便哪一种三明治，”乔治说。“你们可以要火腿蛋，熏肉蛋，肝加熏肉，或者牛排。”
“给我来客炸仔鸡饼，配上青豆，奶油生菜和马铃薯泥。”
“那是晚餐的菜。”
“我们要的，样样都是晚餐的菜，是吗？你们就是这么做生意的。”
“我可以供应你们火腿蛋，熏肉蛋，肝——”
“我要火腿蛋，”那个ฐ叫做艾尔的人说。他戴顶常礼帽，穿一件横排钮扣的黑大衣。他那张脸又小又白，绷紧着嘴，围一条丝围巾，戴着手套。
“给我熏肉蛋，”另一个人说。他身材同艾尔差ๆ不多。他们的面孔不一样，穿得却象是一对双胞胎。两ä人都穿着绷得紧紧ู的大衣。他们坐在那ว儿，身子前倾，胳膊肘搁在柜台上。
“有啥可喝的？”艾尔问道。
“啤酒，葡萄酒，姜汁酒，”乔治说。
“我是说你有啥好喝的？”
“就是我刚才说的那ว些。”
“这是个ฐ买卖私货的城市，”另一个人说。“人们管它叫什么来着？”
“山高皇帝ຓ远——管勿着。”
“可听到这说法吗？”艾尔问他的朋友。
“没有，”那个朋友说。
“你们这儿晚上干什么？”艾尔问道。
“人们来吃晚饭，”他的朋友说“人们全都到这里来吃正餐。”
“对，”乔治说。
“你也认为ฦ对吗？”艾尔问乔๒治。
“当然。”
“你是个相当聪明的小伙子，可不是吗？”
“当然，”乔治说。
“唔，你不是，”另一个小个子说“他是吗，艾尔？”
“他是个哑子，”艾尔说。他转身向尼克说。“你叫什么名字？”
“亚当斯。”
“又是个ฐ聪明小伙子，”艾尔说“难道他不是个聪明小伙子吗，麦克斯ั？”
“这个城尽是些聪明小伙子，”麦克斯ั说。
乔๒治把两ä盆东西放在柜台上，一盆是火腿蛋，另一盆是熏肉蛋。他又放下两碟装ณ着炸马铃薯的添菜，然后关上通向厨房那ว扇便门。
“哪一盆是你的？”他问艾尔。
“你不记得吗？”
“火腿蛋。”
“真是个聪明小伙子，”麦克斯ั说，他探身向前拿了火腿蛋。两个ฐ人都戴着手套吃饭。乔治在一旁瞅着他们吃。
“你在看什么？”麦克斯望着乔治说。
“不看什么。”
“浑蛋，你是在看我。”
“也许这小伙子是闹看玩的，麦克斯，”艾尔说。
乔๒治哈哈一笑。
“你不用笑，”麦克斯ั对他说。“你根本就不用笑，懂ฦ吗？”
“懂，懂，”乔๒治说。
“他认为ฦ懂ฦ了，”麦克斯ั对艾尔说“他认为懂了。好样的。”
“啊，他是个思想家，”艾尔说。他们继续在吃。
“柜台那ว头那个聪明小伙子叫什么名字？”艾尔问麦克斯ั。
“嗨，聪明小伙子，”麦克斯对尼克说“你同你那ว个朋友一起到เ柜台另一边去。”
“什么意思？”尼克说。
“没啥意思。”
“你还是过去吧，聪明小伙子，”艾尔说。尼克走到柜台后面去。