静默中，她刻意压制着呼吸的频率，胸腔内缓慢不定地搏动如同潮汐般起起伏伏。
“”
“你还记得我！”女孩瞪大眼惊呼：“你居然还记得我。”
初语也不说话，望着她时，唇角不自觉地浮起一丝笑意。
说着，那女人从嗓子眼里鄙夷地嗤出一声，旋即将话锋转到蒋黎桢身上：“我可跟你说啊，让你家初尘初ม语离那小子远一点，那孩子不通人性，打起人来不要命的，你问问这条街上的家长，哪家小孩没被顾ุ千禾打过。”
“造孽”。这个词仿佛已经成为邻๑里闲话散播时的特定开头。
初语浅笑一声，点点头。
初语笑着摸摸她的小脸蛋，同她们寒暄起来：“你们出去玩了呀。”
她遮掉眼下常年淡青的痕迹，又加重了些嘴唇的颜色，头发松松绑出一个低马尾，在衣橱里挑一件毫无新意的白t，在拿出短裤的同时又犹豫着放回去。
她宁愿开灯，也不愿照ั见一丝一毫世界外的光亮。
顾千禾送她到เ门口。
站在死寂昏漠的玄关处，他眼底的赤忱热烈一点点地灭下去。
声音低哑到有些破碎，可他还是告诉初语：“家里门锁的密码是你的生日，如果你想来”
他哽滞几秒，又重复：“如果你想来的话”我永远都会在这。
初语顿刹้在原地，不敢再看他的脸。
她按下门把手，这次真的离开。
关门声响起时，等在12๐01门前的男人转过头。
空气骤然顿止。
霆呈靠在墙边，飞行箱置放在脚下。他拿着手机，满脸倦色。
他眼底掠过一霎的惊滞，很快恢复从容，微微站直身子，向初语张开双臂，问：“你怎么从隔壁出来了？”
他声色沙哑，接连执行了将近二十个小时中转的航班，此时已๐然累็到有些脱力。
初语走向他，有些恍惚。
“朋友，刚ธ搬到เ隔壁。”
霆呈笑了笑，将她揽入怀中。
就在门前，一刻都等不及。
“终于回来了！小语，你想没想我？”
初语的手指蜷入掌心，半晌后，与他分开这个ฐ拥抱。
她很累็，此时连做戏的气力都扯不出分毫。
偏偏就在此时，1202的大门从内推开。
走廊处的光线落在那人脸上，令视线难以挪开。
他站在半明半晦的分界ศ处，清绝深隽的脸孔轮廓被光影匿没大半。
“初语，”顾千禾轻声开口，将手里的发绳递给她，“你东西丢我那里了。”
先前的拥抱，弄散了她的头发。
周身的空气变得愈发稀薄窒闷，初ม语僵着脸，接过发绳。
霆呈慢慢靠回到墙边，唇角淡淡挑起，目光在他们之间游弋。
他此刻๑的形象不算多得体，飞行员的衬衫穿在身上已๐然有了许多微小的褶皱，眼底血色很重，倦意深浓下的面孔也不复清朗。
可他就是那么เ自得，那么温和地看着这个从隔壁走出来的陌生男人。
他的眼神，像看一出拙劣的笑话。
尔后霆呈走到顾ุ千禾的面前，礼貌性地向他伸出手，兀自介绍道：“何霆呈。不知您怎么称呼。”
顾千禾的眼神掠过他，定牢在初语身上，敌意释放得足够明显。
只跟她说：“晚安。”
霆呈笑着，收回手。
改而揽住初语的肩，回头对顾千禾说：“再见。”
回到家霆呈在玄关处换鞋，弯着腰，眼神望向初语：“你朋友蛮有性格的。”
初语愣了半晌，才道：“嗯。”
霆呈抿抿唇角，笑得意味不明。
他看了眼手机，凌晨一点四十。
没什么เ比这时间赋予的意味更暧昧。
都是成年人，谁能不清楚呢？
何霆呈站在客厅，褪下制服上的机长肩章放在茶几上，问初语：“你朋友叫什么？以前怎么เ没见过？”
“顾千禾。”
听到这个名字，他手下的动作顿了一刹。
转瞬即逝。
他一一解开衬衫的纽扣脱下，顺手丢â进阳台的洗衣机里，“我饿了，家里有吃的么เ？”