第 6 部分阅读(1 / 1)

加入书签 本章报错

吾国与吾民强烈推荐:

或许纯粹是因为家族制ๆ度的原因,中国人能够将河南的犹太人同化。这些犹太人今天已被彻底汉化。他们不吃猪肉的传统也成了纯粹记忆中的事情了。只有中国人的家族思想,强烈的种族意识才能使犹太人自己้的种族๣意识自惭形秽,归于消เ亡。从人种学的角度看,这并不是什么不光彩的成就。北部的鞑靼人,其种族意识,种族๣自豪感甚至比不上犹太人。在这仲情况下,中国当地人在同化能ม力方面显然比外来入侵者占有更大的优势。从这个意义上讲,满洲人将永远是中国人,而日຅本人的企图将会彻底失败:政治秩序可以改变,统治者可以更换,然而,中国家族๣仍然是中国的家族๣。

文化的稳定性

老中国通,英语缩写为0。cນ。h。——我们先来为他们画幅像,因为他作为中国问题唯一的权威,似乎占据着一个重要的地位。阿瑟·兰塞姆1先生对此有过很精辟的描述。在我们心目中,这是一个栩栩如生的人物,大家尽可以凭自己的想象力来描绘一下,他或许是一个传教士的儿子,或许是一位船长、舵手、领事馆的书๰记员,也๣可能ม是一个商人,中国正好是他倾销沙丁鱼以及“同阳光接过吻”的蜜橘的市๦场。他并不总是没有受过教育,事实上他还可能是一位出色的记者,一只眼睛盯着政治顾问们的活动,另一只眼睛盯着贷款委贝会的行踪。他在其有限的活动范围内,可能消息还非常灵通,尽管他连续讲3个中ณ国字都颇็为困难,是依靠他讲英语的朋友提供信息的。他孜孜不倦地进行着冒险。他打高尔夫球,以保持身体催康。他喝李普顿ู2茶,读《字林西报》。读报时也不免为那些土匪、绑票、频繁的内战等大动肝火,以至影响了早饭的食欲。他胡子刮得光光,穿着也๣比他的中国助手们整洁。他的靴子也๣比在英国时擦得亮,当然这并非他的功劳。中国那些擦皮鞋的小男孩,技艺可真不错。他每天早晨从住所乘车三四英里到办公室去品尝史密斯小姐为他准备好的清茶。他的血管里可能并没有流淌着贵族的血液,客厅里没有悬挂着祖๢先的画ฑ像。但是他总可以迫溯历史,进而发现他那在远古时代生活在丛林中的祖先是有贵族血统的。于是,他安心了,排除了一切顾虑与不安,他开始潜心研究中国。然而,每当他由于公务的原因,不得不穿越中ณ国城镇的街道时,总有些未曾开化的人们用眼睛盯着他瞧,他感到很不舒服。他取出手帕຅,大声地擤着鼻子,勇敢地忍受着这一切。恐惧之心实在无法抑制。他约略环视了一下这些身着蓝褂๴的人潮。他们的眼睛似乎不像廉价小说封面上所描绘的那样包斜。这些人会在背后给你一刀吗?在这光天化日之下,似乎ๆ不太可能ม。但是谁敢打保票呢?他在板球场上学到เ的勇气和风度,这时都烟消เ云散了。他宁可在球场上被人用板球棒当头击一闷棍,也๣不愿意再光顾这些弯弯曲曲的街道了。是的,这就是“恐惧”,一种对不了解的事物的原始的恐惧。

『2语出自美国诗人、小品文作家爱默生的一句名言:伟大即意味着被误解。』

知足与“和蔼”、“和气”等词语相类似,新年都被写上红纸,贴上大门。知足是劝人中庸,它也是“有福莫享尽”这种人类智慧的一部分,类似明代某位学者所谓“享清福”。老子有句格言至今流传:知足不辱。另一个说法是“知足者常乐”。在文学作品中,知足往往是对乡๥村生活和乐่天派的赞美,在所有的诗歌和私人书信中ณ都能ม找到这种情绪。我随意翻阅了一些明代学者的书信集,看到陆深写给友人的信,其中写道:

〖晚将有佳月,别具画ฑ肪,载鼓吹同泛如何?昨致湖石数株,西堂添却一倍磊块新า凉,能过我信宿留乎ๆ?兼制ๆ隐居寇服,待旦夕间命下,便作山中ณ无事老人矣!〗

这种情绪,被现代中国文人们吸收进自己的思想与感情之后,使他们即使在陋舍之ใ中也能ม找到幸福。

人类的幸福是脆弱的,因为ฦ诸神๰明显地对此感到เ嫉妒,于是“幸福”就成了生活当中ณ最捉摸不定的问题๤。然而在文化与进步的领ๆ域内,幸福仍是人类智慧首先应该关心和解决的问题。中ณ国人出于自己对生活的一般常识,竭力寻求这种幸福,他们像功利主义那ว样,对幸福总比进步更感兴趣。

罗素夫人曾经明智地指出,“谋求幸福的权利ำ”过去是并且现在仍是被西方人士所忘怀,并置于兴趣之外的权利,他们总是专注于那ว些次一等的权利ำ,比如选举ะ、通过皇家费用预算、宣战和彼捕后接受审判的权利。中国人从没想到过被捕后接受审判是一种权利ำ,但他们却总是小心翼翼地保护着自己谋求幸福的权利,无຀论是贫穷还是失宠都无法把这个权利ำ从他们手中夺走。西方人寻求幸福的态度是积极的,中国人的态度却像大儒主义那ว样消极,幸福最终总被降低到เ个人基本生存需要的水平。

事实上,我们并不了解自己究竟需要些什么เ。因此,第欧根尼的故事尽管总是引起人们哄堂大笑,却也๣着实使人们感到某种嫉妒。比如他宣称自己้是幸福的人,因为他不想要任何东西;他看到一个ฐ小孩用手捧水喝,就索性把自己的碗扔掉。现代的人们总是不断地为许多问题所困扰,其中ณ大部分与他们的个人生活大有关联。他们一方แ面深深地嫉妒第欧根尼的苦行主义แ,另一方面却又舍不得错过一场精采的戏文或电影。这就是所谓“坐卧不安”的现代精神。

中国人并没有像第欧根尼走得那ว么远,中ณ国人在任何事情上都不会走得很远。知足的哲学思想,给了他们追求幸福的消极方แ法。与第氏不同,中ณ国人只要求那些可以带来幸福的东西,如果无຀法得到,他们也๣不会死乞白赖地去争取。中ณ国人至少要求两件干净的衬衫,因为ฦ尽管故事书中第氏精神的芬芳对人毕竟有一定的吸引力,然而是否真的与第氏为伍,效其所为,则是另外一回事了。如果他穷得只配有一件衬衫,他也不在乎ๆ。与第氏不同,中国人希๶望看一场好戏并尽情地享受,但如果他没有条件看,也๣并不十分难过。他希๶望自己้的房子周围有一些高大的古树,但如果院子里只有一株枣树,他也感到同样高兴。他希望有许多孩子,有一个妻子亲自动手做他爱吃的佳肴;如果他很富有,可以再请一个高级厨师๲和一个穿着红裤子的漂亮女仆,这个ฐ女仆要能在他读书或作画时为ฦ他焚香侍候。他还需要一些好朋友,一个能理解他的女人,这个女人最好是他妻子,如果不是,则ท歌伎也๣行。如果他生来就没有这种“艳福”,他也๣不会懊ิ恼。他需要吃饱,好在大米稀饭和腌萝卜在中ณ国倒也๣不贵。他希๶望有一坛好酒,常常自己酿造米酒,或者花几个铜板到常去的酒店沽上一碗。他需要悠闲,这在中国不难得到เ,如果他——

〖因过竹院逢僧话

又得浮生半日闲〗

他便会快活得像一只小鸟。如果他没有一个可供玩乐的花园,他便希望有一间坐落在山里的僻静小屋,门前๩有一条小溪自山上潺潺而下。这间小屋也可倚傍着一个河谷,下午他可以漫步河岸之ใ上,欣赏鸬鹚为渔夫捉鱼的生动情景。但如果他没有这种运气,只能呆在城市里,他也不难过。因为ฦ无຀论如何他还可以在笼中ณ养上一只鸟,栽种几盆花,还可以赏月——月亮总是会出来的。大诗人苏东坡就写过一篇十分优美的散文来描写月亮,这就是《记承天夜游》:

〖元丰六年十月十二日຅夜,解衣欲睡,月色入户,欣然起行。念无与为乐者,遂至承天寺。寻张怀民。

怀民亦未寝,相与步于中庭。庭下如积水空明,水中ณ藻存交横,盖竹柏影也๣。

何夜无月,何处无竹柏,但少闲人如吾两人耳。〗

下定决心从生活中获取尽可能ม多的东西,并且渴望享受已有的一切,万一得不到也不感到遗憾:这就是中国人知足常乐这种天才的奥秘。

幽默滑稽

幽默是一种心理状态。进而言之是一种观点,一种对人生的看法。一个ฐ民族๣在其发展过程中,只要才能ม与理智横溢到足以痛斥自己้的理想,幽默之花就会盛开,因为所谓幽默只是才能对自我进行的鞭挞而已๐。历史上的任何时期,人类一旦能ม够认识到เ自己้的无຀能与渺小、愚蠢与矛盾,就会有幽默者产生。比如中国的庄子,波斯的奥玛·开阳1้,希๶腊ຘ的阿里斯ั托芬2。没有阿里斯托芬,雅典人精神๰上当贫乏得多;没有庄子,中国人聪明才智的遗产也๣会逊色不少。

『1奥玛·开阳,波斯ั待人及天文学家。』

『2阿里斯托芬,雅典诗人和喜剧ຕ作家。』

然而由á于有了庄子及其著作,中国所有的政治家和土匪强盗都成了幽默大家,因为在他们的思想里直接或间接地渗透着庄子的人生观。老子在庄子之前๩已经发出过尖细的狂笑。他的一生肯定孤身未婚,否则ท他就不会笑得那么เ调皮。反正有关他的婚姻状况、有无后裔ศ等等,史籍中ณ无຀从查考。老子最后的几声咳嗽和大笑被庄子接了过去。庄子较为年轻,音色也比老子丰ถ富得多,世世代代都能听到เ他的笑声。我们一旦ຆ有机会总是忍俊不禁。不过我时常感到我们的玩笑开过了头,笑得有点儿不是时候。

外国人对中ณ国与中国人的无຀知给人以根深的印象,尤为奇怪的是他们竟会问出这样的问题๤:“中国人有幽默感吗?”这个问题无异于阿拉伯商队问人:“撒哈拉沙漠里有沙子吗?”真奇怪,一个ฐ人对一个ฐ国家竟如此不甚了了。至少从理论上讲,中国人应该有幽默感,因为幽默产生于现实主ว义,而中国则ท是个异常现实的民族๣;幽默产生于庸见,而中国人对生活的庸见数不胜数。亚洲人的幽默,尤其是知足与悠闲的产物,而中国人的知足悠闲程度是无与伦比的。一个ฐ幽默家通常是个ฐ失败主义者,喜欢诉说自己的挫折与窘迫,中国人则常常是清醒冷静的失败主义者。幽默常常对罪恶采取宽容的态度,不是去谴责罪恶,而是看着罪恶发笑,人们总认为中国人具备宽容罪恶的度量。宽容有好坏两ä面,中国人兼而有之。如果说我们刚ธ才所讨论的中ณ华民族的特点——具有庸见、宽容、知足常乐和超脱老猾——确实存在的话,那么在中国就不会没有幽默。

然而中国人的幽默多见于行为ฦ,少见于口头。中国人对各种幽默有不同的称呼,最常见的是“滑稽”,我想其意为“逗乐”,道学家们隐姓埋名的著作中ณ常对此津津乐道,这些著作仅仅是略微松弛一下过于严肃的古典文学传统。这样的幽默过去在文学中ณ并无合适位置,至少人们从没公开承认过它在文学中的价值和作用。幽默在中ณ国小说中ณ确实俯拾皆是,但小说以往从未被经典作家们视为ฦ“文学”。

在《诗经》、《论语》、《韩非子》里,都有一流的幽默存在。然而用清教徒式的人生观培养起来的孔学家们却看不到孔夫子的生动有趣之ใ处,他们也理解不了《诗经》中美妙温柔的爱情诗,却去作一些异想天开的解释,像西方神学家们解释《万歌之歌》一样。陶渊明的著作中也๣颇有一些微妙的幽默,以及一种平静悠闲的满足和精美舒适的自我克制。下面这首描写他那ว些不肖子孙的诗歌便是极好的一例:

〖白发被两鬓,肌肤不复实。

虽有五男儿,总不好纸笔。

阿舒已๐二八,懒惰故无匹。

阿宣行志学,而不爱文术。

雍端年十二,不识六与七。

通子垂九龄,但觅梨与栗。

天运苟如此,且进杯中物。〗

幽默也可见于杜甫和李白的诗篇。杜甫常使读者苦笑,李白则用一种浪漫主义者的满不在乎使人忍俊不禁,但我们绝不把这些称为“幽默”。对国教般的儒家学说的敬畏ั也限制ๆ了人们自由地抒发已๐见,并且视独到见解为禁忌,然而幽默却恰恰建立在对事物新า颖๢独到的见解之上。显然在这样一种传统的束缚中,很难有幽默的文学产生。如果我们想编一个中国幽默的集子,就得到เ民歌、元曲和明代小说中搜寻例子,还可以到文人墨客的笔记和书信中ณ去寻找,这些都是正统“文学”圈外的东西,其时他们会稍许放松一点警惕。

然而中国人仍有一种自己独特的幽默,他们总喜欢开开玩笑,这种狰狞的幽默建立在对生活的滑稽认识之上。中ณ国人在自己้的政论文中总是极端严å肃,很少有幽默使人放松一下。但在另一些场合,他们对重要的变革和运动所采取的满不在乎的态度又常常使外国人惊奇不已,比如国民党的平均地权、三民主ว义、水旱灾救济、新生活运动和禁烟委员会等等。一位新า近访问上海的美国教授在几所大学作了讲演,每当他正儿八经地谈到เ新生活运动,总引起学生的哄堂大笑,他颇感惊奇不解。我想如果他再郑๳重地提到禁烟委员会,学生们的笑声会更响。

如上所述,幽默是一种观点,一种对生活的看法。我们对这种看法或多或少总有些许了解。生活是一场大闹剧,个ฐ人不过是其中ณ的玩偶。如果一个人严肃地对待人生,老老实实地按阅览室规章办事,或者仅仅因为一块木牌上写道“勿踏草坪”就真的不去践踏草坪,那末他总是会被人视为ฦ傻瓜,通常会受到เ年长一些同事的哄笑,由于笑具有传染性,这个ฐ人很快也就变成一个幽默家了。

这种闹剧性的幽默,结果使中国人对任何事情都严肃不起来,无论是最为严肃的政治改革运动,还是一条狗的葬礼。中国人葬礼的滑稽颇็具典型意义แ,中国中ณ上层阶级铺张的丧葬仪仗中,常可看到一批污垢满面、身着各色绣花袍子的流浪儿窜来窜去,还有一个铜管乐队在前๩面高奏“前进,基督的士兵们”,这些事实常被欧洲人引为中ณ国人缺乏幽默感的口实。然而,中国人的送葬礼ึ仪恰恰是中国式幽默的绝妙象征。只有欧洲人才会那ว么认真地对待葬礼,使之显得庄严肃穆。严å肃的葬礼在中国人心目中是不可思议的,欧洲人的错误在于他们以自己先验的成见认为ฦ葬礼必应严肃,葬礼有如婚礼,只应喧哗铺张,没有理由认为ฦ非严肃不可。肃穆的成分在浮夸的衣袍里已有蕴含,其余皆为形式——闹剧。我至今分辨不出葬礼与婚礼仪仗之不同,直到我看到一口棺材或一顶ะ花轿。

极富闹剧性质的葬礼仪仗是中国式幽默的象征,其实质是只求外部形式而全然不顾ุ其实际内容。能够欣赏中国式幽默的人势必也๣能够正确理解中国的政治方案。政治方案和官方宣言也๣只是一种形式,大多由那些精通模棱两可而言过其实的术语的书记员们起草,正如有专门的商店出租葬礼仪仗用的行头一样,没有一个ฐ聪明的中ณ国人会一本正经地对待它们。如果外国记者牢记葬礼ึ上所穿袍子的象征意义แ,就会少一些误解,也๣就不复把中国人看作独一无二、难以理解的民族了。

这种对人生的滑稽认识以及处理形式与内容的方式,也๣同样表现在其他许多方面。几年前,应国民党中ณ央的要求,国民政府下令禁止其下属机关在上海的分部把办事机构设在外国租界ศ内。这条命令倘若真的贯彻下去,会给那些在上海拥有公馆的部长们带来很大不便,并会使许多人失业:南京的部长们对南京政府的命令既不公开反抗,也๣不请求撤销。没有一个职业书记员会聪明到起草出这样一个呈文,同时又不与中央的形式相背。因为ฦ那就意味着中ณ国官员们希望住在外国租界ศ内,而这是不爱国的表现。他们最后想出了一个比它不知聪明多少倍的主意,他们只是把驻沪办事处的门牌换成贸易管理局。一块门牌大约不过20美元,却没人丢掉饭碗,也没人丢脸。这种连小孩子都会玩的把戏不仅使南京政府的部长们感到满意,而且也取悦了发布๧命令的南京政府。我们的部长们的确是了不起的幽默家。我们的强盗们、军阀们也๣都是幽默大家。有关中国内战的幽默,上文已๐经谈及。

与此相对,我们可以举ะ教会学校的例子来说明西方แ人是如何地缺乏幽默,几年前,当局要求他们注册登记,并要求他们取消เ圣经课,并在会议大厅悬挂孙中山像,每周星期一还要举行一次纪念会,这使得教会学校顿时惊慌失措。中国当局不理解如此简单易行的规定竞不能遵守,另一方面传教士们也不知如何接受这些条件,于是事情陷入僵局。一些传教士甚至开始打算关闭学校。比如有一位校长,问题本不难解决,但他却坚持自己้那愚蠢的诚实,拒绝将学校章程中ณ那句声明传授宗教思想为ฦ办校目的之一的话去掉。这位洋校长要求开诚布公地声明传授宗教思想确为ฦ主ว要办学目的。于是时至今日຅,这个ฐ学校还没能ม注册登记上。如此这般,就不可能有任何妥协产生。其实这个教会学校应该做的不过是模仿南京部长们的所作所为ฦ,遵守官方的一切规定,挂一幅孙中山像,其余事情均照中国方แ式办理。不过我总不禁想到,以这种愚蠢的诚实为ฦ宗旨的学校肯定是所真正的学校。

这就是中国人滑稽的人生观。汉语中ณ充满了把人生看作演戏的比喻:中ณ国官员的就职离职被说成“上台”、“下台”,某人提出一项略๓有夸张的计划会被称为“唱高调”,我们确实把生活看作了舞台,我们喜欢的戏剧ຕ多为高级喜剧,不管是新宪法草案、民权草案、禁烟委员会,还是讨论人员遣散的会议。我总觉得这些喜剧津津有味。但我希望我们的人民有时也๣该严肃一些。幽默正在毁掉中国,它的破坏作用是无以复加的。人们那种响亮的笑声未免有点儿过分,因为那ว仍是超脱๳老猾者的笑,任何热情与理想之花,一旦碰到这种笑声,都会凋谢枯死。

因循守旧ງ

刻画中国人的性格不能不提及保守性,否则就不完整了。“保守性”一词本不该含有贬意,它是一种自豪,建立在对生活感到满足的基础之上。由于人们在这个世界的生活中ณ,通常很少有值得引以为ฦ做和使人满足的东西,这样就成了内心丰富的真正标志,是值得大加羡慕的天赋。

从本质上来讲,中华民族是个骄做的民族,这种骄傲是可以理解的,尤其是考虑到เ中华民族的全部历史——最近几百年除外。尽管有时在政治上中国人确实蒙受奇耻大辱,然而在文化上他们却是一个硕大的人类文明中ณ心,他们具有自我意识,做事有条不紊。在文化上代表另一种观点的、唯一有点力量与中国匹敌的是印度佛教,然而真正的儒家总是或多或少地对佛教持讥讽态度。儒家为ฦ育孔子而感到无຀比骄傲,进而又为中华民族感到เ自豪,为ฦ中国人能够理解生活的道德内涵而自豪,为自己对人性的认识而自豪,为ฦ自己已经从伦理、政治诸关系上解决了人生的问题而自豪。

从某种意义上来说,它却也不无຀道理。因为孔学不仅对生活的意义提出疑ທ问作出回答,而且答案令人满意,因为他感到เ已经解决了人类生存意义这个问题๤。这个回答有根有据、清楚明智,使人不再去思索未来,也不再想改变现状。人们意识到自己业已获得某种有用并且货真价实的东西之后,自然会变得保守起来。儒家看不到并且认为不存在其他的生活方แ式。西方แ人也有组织严密的社会生活,伦敦的警察不通晓孔夫子扶老携幼的教导也๣照样会帮助一位者妇人过马路,这些事实中国人听到后总是多少感到点惊讶。

一旦中国人意识到西方人也๣实行所有的孔门礼节、秩序、荣誉、仁爱、勇气、廉政等道德教诲,一旦ຆ他们意识到เ倘若孔子在世也会赞成伦敦警察和地铁售票຀员的品行,他们的那种民族自豪感就大为动摇了。确实有些东西使中国人看了很不舒服,并斥之为鲁莽和粗野,比如夫妇挽臂而行,父女拥抱接吻,银幕上有吻,舞台上有吻,火车站月台上也有吻——到处都有吻。这使他确信中国文明真是无຀与伦比。然而外国也还有其他一些东西,比如一般来说普通百姓也都识字,妇女也会写信,以及普遍的清洁卫生,学生尊敬老师,男ç孩儿们总对他们的长辈说“是,先生”等等。所有这些给人深刻๑印象的东西,外加优良的公路、铁路、轮船、优质的皮靴、巴黎香水、可爱的白种孩子、x光照片、照相机、电å唱机、电话等诸如此类的东西,彻底击碎了中国人那ว种民族自豪感。

由于治外法权,尽管欧洲人的皮靴总是频频๗地踢在中ณ国苦力身上,却没有法律予以制裁é。民族自豪感的丧失又转化为ฦ一种对外国人的本能恐惧,以往神圣的自豪感烟消เ云散。至于外商大吵大嚷,担心中ณ国人会攻击他们的租界ศ,事实上这只不过从反面证明了他们的那点胆量以及他们对现代中ณ国之肢浅认识。对于欧洲人滥用皮靴对付中国苦力的行为,中国人总感到义愤填膺,这一点毫无຀疑问。但是如果外国人认为中国人会用自己质量较次的皮靴去报复去泄愤,那ว就大错特错了。中国人如果这样做就不复为中ณ国人,而是基督徒了。事实上,对欧洲人的羡慕与对他们侵略性的恐惧现在是普遍现象。

以上这些感情上的波澜显然促成了过激主义แ的形成,过激主ว义แ又促成了中华民国的诞生。如此巨大广泛的变化,以往从来没人想到,只有几个傻瓜和天才对它发生兴趣。那时想进行一场革命元异于在天上架设彩虹之桥并漫步其上。而1้911年的中ณ国革命党人正是这样的天才。1้8๖9๗4年甲午战争中国打败之后,建设现代化中ณ国的宣传就极为ฦ活跃。当时有左右两派:限制君权但维持君主统治的立宪派与主张共和的革命派。左翼以孙中山为领ๆ导,右翼以康有为ฦ及其弟子梁启超为ฦ领导,梁后来与老师分道扬镳转向左ุ翼。两派曾在日຅本进行过长期的笔战,然而问题的最后解决并不是由于他们的论辩有了什么结果,而是由于满洲人统治的明显不可救药以及中ณ国人本质上对民族๣自豪感的渴望。1911年政治激进主义แ之后,便紧接着19๗16年的文学激进主义แ。当时胡适发起了中国的文艺复兴运动,之后又产生了1้926年的思想激进主义,结果使现在几乎ๆ所有的小学教师的思想都有了共产主ว义的色彩。

于是,中国被分成共产主义和反共产主义แ两大武装ณ阵营。年轻一代和老一代之间有一条深深的鸿沟,这实在是件很遗憾的事情。勤于思考的年轻一代决意要使整个政治思想制ๆ度发生一次巨เ大的变革,然而统治阶层却正在掀起一股保守与反动的逆流。不幸的是,这股逆流并不那ว么เ吸引人,因为ฦ首要人物都是些军阀和政客,他们的私人生活里绝不存在儒家思想的行为规范。事实上,这种保守性不过是伪君子的外衣,是虐待狂的报复行为——发泄对青年人的不满,因为懦๢家学说教导人们要尊敬老人、尊重权威แ。熠熠生辉的政治放射出一大束一大束儒家思想的光芒,也正是这种光芒曾发动西藏喇嘛教祈求佛诅保佑以反抗日本的侵略。儒家学说的陈词滥调混杂着梵语的“阿弥陀佛”和藏语的祈祷论,造成一种极端怪诞离奇的效果,殊难引起中ณ国青年人的兴趣。

这只是从表面上来看中国保守主义แ与激进主义的争斗。结果如何在很大程度上取决于日本和欧洲的政治动向,争论并不解决问题。如果保守派的首脑们不能证明自己有能ม力为中ณ国找到出路,中国也๣可能转向共产主义。然而在中华民族的秉性中ณ,在只认识汉字或者干脆ะ目不识丁的广大民众之ใ中,保守性会永远存在。

最主ว要的事实是中国人并不希望变革。在所有的外部变化背后,即在风俗、女子服饰、旅行习惯这些变化的背后,中ณ国人对一位身着西装、操一口流利ำ英语、脾气急躁的青年人仍然抱嗤笑态度。这位青年人看上去总是那么เ幼稚,那么羞于积极地主张进步。奇怪的是,在中国一个ฐ看上去不再幼稚的人随即便转向保守主义แ,留แ学生回国后穿上中ณ式长袍,照中国方แ式生活,那他就成熟ງ了,他开始喜欢老成温厚,喜欢闲适,喜欢惯常的知足。穿上中国长袍,他的灵魂就得到เ了安息。中国的各种环境神๰奇地迷惑和吸引了许多“不寻常”的欧洲人,使之一辈子定居中国。回国的留แ学生快到中ณ年之时,也๣会发现这种诱惑力。

同时,大多数中国人仍将墨守陈规,这当然不是出于自觉的信仰而?

↑返回顶部↑

书页/目录

吾国与吾民