海派帝国”的滥觞
在国人怨忿声里簇起的东方แ之都
秦林
上海ร——这座与北京同称为ฦ中国最大的两座标志性城市，她但与北京相比，在城市文化背景上却不在一个档次：北京是古老的城市；上海ร是新า兴的城市。别说和北京比了，即使和她的周边城市相比，其名望也不及古城苏州和杭州ะ。当年皇帝诏曰封疆封吏时，江南的地方官员不计其数，生活在“两江”的老祖宗充其量也就知道在苏州ะ河“上邦ะ”有一广出欺行霸市的地痞流氓的小渔村。宋朝时期，小渔村建镇，隶属苏州府管辖。由于此地交通方便，商船广集，元朝在此设立了行政县，到明朝时已展成为国内纺织和手工ื业的重镇。清政府在
公元1้685年设立上海ร海关，一个ฐ国际性大商埠从此展起来。公元1้842年，鸦片战争一声炮响，给清政府送来了不平等的《南京条约》，这个中国土地上的一块大肥肉从此以外国殖民地的名义แ开埠，取名为上海市上海开埠之初ม，由于地理位置的便利，各国的洋人纷纷都选择这块风水宝地为ฦ中ณ国最大的通商口岸。外国商人到中国经商经出了瘾，有很多人干脆赖着不走，便在上海安家落户，生儿育女。一时间，国人怨声载道，上海土著的女人却身价猛增，男人没有做洋人老婆的资本，无奈只好当洋人帮工、扛活、打杂、跑腿。再后来，周边十里八乡的农民得知在上海可以挣得大洋养家糊口，便成群结队地涌ไ入上海，甘打上海ร当地人的下手。于是，上海男ç人就自然地介于外地人和洋人之间的“中层”地位。加之中国人生性勤奋、吃苦，上海人当中ณ有一部分人被洋人所相中，便“荣升”管家、管工ื、监工、翻译、轿车夫等职务。外地人屈于生活所迫，不得不甘当上海当地人手下，被剥削、克扣钱饷之类的事屡屡生，便形成了外地打工者和上海当地人之ใ间的直接矛盾冲突。随着时间的推移，外地来沪的人中一部分人成了上海ร的移民，上海人部落的势力日渐壮大。“海ร内外”的矛盾也因此日益加剧、扩散，升级，导致了上海人和外地人水火不相容的局面。上海人（准确地说是上海男人）的德行因此成了人们评论的对象。先是在上海的打工者们在背地里偷偷的辱骂，后来展成有志之士（或文人墨客）的关注与公开诟病我曾阅读上海ร历史到เ现在的一些相关资料，现世人对上海ร男人的诟病早在清末民初时期就有了。但那时期的诟病似乎仅是针对德行方面的。到เ了民国三四十年代，随着众多忧国忧民的文人墨客亲历上海黑帮势力的猖獗和一盘散沙似的民心状态，深为上海的前途而担忧，纷纷表檄文，对逢事“关我屁事”的上海人乃至上海男人进行抨击。建国后一直到现在，上海人的影响力已经遍及全国各地，但只要上海人所及之处，几乎无一例外地都遭到了各种形式的批判，而且人们批判ศ的矛头绝大部ຖ分都是直指上海男ç人时至今日，上海男人在国人当中似乎已๐经成了一种标识，一种让上海以外的人茶余饭后可以随随便便编造各种各样的或素或荤的幽默笑话里的男主人公的标识。从整个ฐ过程看，我觉得有一种迹象颇็让人思量：不管是百余年前的开埠时期还是百余年后的国际化大都市，世人对上海这座城市都是赞赏有加的，但一提起这座城市里的男ç主人，口气就变了。变得怎样了呢？我分析其“变”大致可分为三个时期：先期是从挑剔、嫉妒到开骂；中期是“哀其不幸、怒其不争”的批判ศ；后期（现在）是对其劣根“病入膏肓”的嘲讽。无论在文界还是民众，人们对由“上海男人”簇起的这个ฐ“海派帝国”大都是持不屑态度的。
端于清末民初的“文诟”
秦林
上海开埠后几十年里，人们的注意力大都是集中在“上海”这个词上，而没有把上海ร人从中国人的风骨里剔出去。直到เ2o世纪初ม（亦称清末民初），上海人的性格特征才开始在人们的谈论中初ม现端倪。当时，国内较著名的《新闻报》、《民立报》、《新青年》等都参与了有关“上海人”的讨论。其中《民立报》表的文章最多，从《民立报》的一些妙文中，你若留แ意，便可见得文人们对上海人性格和品格的雏形的描述。
如病僧在《上海ร痛》一文中写道：“不见夫未饮黄浦水者，规行矩步如故也，一履其地，每多抑华扬洋，风尚所趋，不转瞬间，而受其同化，生存之道未效，而亡国灭种之ใ态维肖。吾有见夫北京人之气习多官气，故以充官奴为ฦ荣，而上海ร人之气习多洋气，而以充洋奴为ฦ荣，而其实则充卖国气以陶铸卖国奴也。”（1้载于《民立报》1้9๗116๔13）这里的“充洋奴为荣”、“充卖国气以陶铸卖国奴”指的无疑就是上海ร男人又如秦镜在《上海ร社会之魔力》一文中写道：“中国之二大都市，一曰北京，一曰上海ร。北京者，升官财之机枢也，上海者，醇酒妇人之ใ渊薮也。故予尝有言，留学生一过黄海则热血变为凉血，再过渤海，则凉血更变为ฦ冷血。”（1载于《民立报》19๗1้19๗1้2๐）还是《民立报》上，有位署名“峰”的作者对上海大加颂扬，称上海为新文明的志士英豪角逐之ใ地。“以人才荟萃之ใ地，而其数又若是之多，宜乎ๆ大实业家、大教育家、大战术家、大科学家、大经济家、大文豪家、大美术家，门分类别，接踵比肩也。”（1้载于《民立报》191้o年12月1o日）到1้917年，商务印书馆出版了一本由姚公鹤撰写的书，名曰《上海ร“闲话”》，据记载，作者系常州人，长期在上海的新闻和司法部门工作，有宏阔的文化眼光。他讨论上海与近代文明的关系，认为“上海者，外人先来华之ใ根椐地，亦西方文化输入之导火线也”。他认为上海与北京是中ณ国两大中心，一为社会中心，一为ฦ政治中心。书中多有高见卓识，为同时代他书所罕见。我在查阅资料中未见找到姚公对上海人表什么เ宠论，故无据可载真正对上海人“开骂”的应该还是19๗19年的“五四”运动前后。正当年的郭沫若评价上海人是“游闲的尸，淫嚣的肉，长的男袍，短的女袖，满目都是骷髅，满街都是灵柩，乱闯，乱走。我的眼儿泪流，我的心儿作呕。”（1郭沫若：《上海ร印象》）陈独秀也在《新青年》上连连呼应。说上海“奸商充斥，社会龌龊，算盘声，铜钱臭”云云。（1้《上海社会》）同时期有一位叫“一之ใ”的先生，据说此人旅过欧又旅过美，经历十分复杂，人称“海ร归派”，一之先生回国后立马卷入了声讨上海ร人的行列，而且在短短的两ä个月里列ต数了上海人的23๑条“罪状”表在《申报》上不论这23条“罪状”有多少是“罪有其实”，但笔者读来，其中有些东西还是有一定鞭挞意味的。笔者不妨举出几条，也请现今的上海人对个号，看看是否有其座：一如“无事聚立闹市路口，漫无目的闲看”；一如“易于动怒，为琐事争执”；一如“沽名钓誉，好出风头”；一如“到处隔膜，虽为ฦ邻居，形同路人”；一如“对于学问、艺术，优异者少，平庸者多”；一如“只知模仿，最喜用‘新า’字，一店一物，只要有价值，总爱标‘新’，若言书籍，凡属名著，必有人依样仿造，‘新’字之ใ外，更有‘后’字、‘续’字等巧立名目”；一如“有主张无办法，思想达，口齿伶俐，但具体解决问题，则ท多无切实可行的办法”云云值得一提的是，一之先生在对上海男ç人的诟病中，有很多的习性迄今仍未见有什么เ改观，甚至还有愈演愈烈之ใ势。比如将模仿自诩为“新า”，现在的上海男ç人就还很热衷不过，一之先生倒挺会“做人”。他在诟病上海人部落的同时，也没忘了不痛不痒地附加一些肯定性的评语。诸如“有创导之功能”、“女性爱参加社会活动”，等等，但就没见到一条对上海男人稍稍留点儿面子的肯定。再看看他所数列的“罪状”几乎都与男ç人有关，以此可以推断ษ：如果当年一之先生对上海人还能略微有些好感的话，那ว一定不是给男的。我想一之ใ先生一定不受上海男ç人的欢迎，所以，他的沪上行也是短暂的。
三四十年代“海ร派男人”浮出水面
秦林
舆论界对上海男ç人起的第二波围剿当属2๐o世纪的三四十年代。这时期的“围剿”因为ฦ由左翼作家的“加盟”，而显出浓郁的忧国忧民的文化批判味。先是由沈从文挑起的关于京派、海派的论争，接着是在北京（原为北平）的《新中ณ华》杂志开始公开的讨论。一时间，有关“京派”、“海派”诟病之争为ฦ当时世人耳熟ງ能详沈从文认为ฦ，“海ร派”说到底就是“因为ฦ它承袭着一个带点儿历史性的恶意，一般人对
于这个名词缺少尊敬是很显然的。过去的‘海ร派’与‘礼拜六派’不能分开。那ว是一样东西的两ä种称呼。”（1沈从文：《论“海派”》，1้93๑3年）而鲁迅先生则ท是将“京派”与“海ร派”通过形象生动的比较，借“京派”之眼来隐贬“海派”是无文化可言的。他说：“所谓‘京派’与‘海派’，本不指作者的本籍而言，所指的乃是一群人所聚的地域，故‘京派’非皆北平人，‘海派’亦非皆上海人。梅兰芳博士，戏中之ใ真正京派也，而其本贯，则ท为吴下（1指苏州ะ；梅兰芳的原籍应是江苏泰州）。但是，籍贯之都鄙，固不能定本人之功罪，居处的文陋，却也影响于作家的神情，孟子曰：‘居移气，养移体’，此之谓也。北京是明清的帝都，上海乃ี各国之租界ศ，帝都多官，租界多商，所以文人之在京者近官，没海者近商，近官者在使官得名，近商者在使商获利，而自己้也赖以糊口。要而言之，不过‘京派’是官的帮闲，‘海派’则ท是商的帮忙而已。但从官得食者其情状隐，对外尚能傲然，从商得食者其情状显，到处难于掩饰，于是忘其所以者，遂据以有清浊之分。而官之鄙商，固亦中国旧习，就更使‘海派’在‘京派’的眼中跌落了。”（1《“京派”与“海派”》署名栾廷石，1934年）虽然沈从文和鲁迅在提“海派”时都没有加上“男ç人”二字，但凡人读之ใ便晓：若非男ç人，又能是谁呢？继“海ร派”讨论之后，同在1934๒年，《新中华》以《上海ร的将来》为ฦ题广向文界征文，收到文章百余篇，茅盾、郁达夫、王造时、章乃器、沈志远、孙本文、吴泽霖、李石岑、林语堂等许多著名学者、文人撰文应征。征文名为ฦ谈“上海的将来”，所收之文，无一不鞭挞当时上海人初现于洋人面前的那ว种有损中华民族风骨的奴性与媚骨，以及对自己本民族的骨肉同胞反而恃强凌弱、自身相煎的现状用于光远先生的话说，征文“一半以上是从民族主ว义แ出，批评上海是帝ຓ国主义统治中国的策源地，国际资本帝国主义者对华经济侵略之大本营，是洋化的丑恶的世界，所用的词汇有吸血筒、剥削阶级的压榨่机、帝国主ว义统治中ณ国的策源地、军阀老哥倾销中国的拍卖行、中国畸形展的象征、国际殖民地的都市、国际资本帝国主ว义者对华经济侵略๓之大本营”。（1้于光远《上海ร“闲话”》）而另一半则ท是揭露那时期由á一些本土的男人组织起来的帮会，如青帮大亨杜月笙、流氓大亨黄金荣等，他们将上海的地痞们笼在一起，充当洋人买办资本家的帮凶，替洋人压迫中国人，使得整个上海社会乌烟瘴气。文人学子无出头之ใ日，要找出头之日，就不得不硬着头皮、奴颜婢膝地成天跟在洋人屁股后面转应该说，由于不少左翼作家的加盟，使得《上海的将来》征文在社会上乃至上海男人的心中ณ都形成了相当大的冲击力。有人认为上海ร的男ç人有点儿“四不像”：不像洋不像土，不像男ç不像女——主要表现在见了洋人点头哈腰“像雌类动物”，见了本土人便“洋洋得意”，恨不得自己้就是一个洋人，“像雄性动物”。而后来的于光远先生则ท对上海ร男人的“四不像”也表了他的见解。他把这种“四不像”归咎于种族混合，然后说：“种族的混合，血液ຂ的混合，自然产生出一种混合的文明，崭新的文明……中ณ西通婚之渐多与杂种子女之增加，是其表征。将来的文明，或者不单是中国的文明，便创造在这些杂种人手里，而这些人亦渐露圭角了。”（1้于光远《上海ร“闲话”》）一位署名“钱芝君”的作者在他应征的作品中ณ就用一连串贬义词，称“上海ร就好像黑炭球一团，尽是黑暗、丑恶、污浊、悲惨、紧张、失望、眼泪、鲜ຒ血、尸体”。上海的一个个ฐ男子汉们，从小开到阿飞，从青红帮到斧头帮，就是在这样的‘惨不忍睹’的‘废墟’上不思进取地‘窜来窜去’，着实有失我中华男儿‘大丈夫气慨’之ใ体统。后来周作人也抨击上海ร只有“买办流氓与妓女的文化”（1้周作人：《上海ร气》）；而钱钟书则更是用挖苦的口气说，如果上海的人“也能ม产生出艺术和文化，正像说头脑以外的手或足或腰腹也会思想一样的可笑”。（1周作人：《猫》）《新า中华》杂志的作者多是上海教育界、出版界ศ、学术界的知名学者。不管他们对上海抑或“海派人”再抑或“海派男ç人”持什么样的批判态度，但有一点是统一的，那就是在他们对当时上海的评论中ณ，民族主义和救国意识已经成了进步思想的主ว流。而民族主义แ和救国意识是靠人做出来的。那时期的社会处于动乱无序状态，上海人当中相当一部分人脑子里根本就并没有民族意识，因为他们经过西方แ文化几十年的打磨，思想品质已๐经基本“洋化”了。文人、作家算什么？文人、作家能像洋人那ว样教阿拉如何摆脱“土味”吗？可想而知，《上海的将来》被收入商务印书馆出版后，舆论界也仅仅是“火”了一阵子，但后来的很长一段时间，除了鲜见媒体有稀稀拉拉的就事论事的对上海人排外行为的批判，也不见有谁起过有关上海ร男人的讨论。直至建国后的六七十年代，“海派”“四人帮”把整个ฐ中国搅得乱七八糟，被阶级斗争“斗ç”昏了头的国人一致清醒地认识到，上海人是不能随便乱诟病的，否则将很可能会有政治生命的危险，于是那时期就连我在前面所比喻的“稀稀拉拉的就事论事的批判”也不见了踪影。
上海男人何以成为众矢之的
秦林
上海人再次被世人“拿”出来“说事”，可以说与计划经济到เ市场经济的转轨有关。在计划经济年代，上海ร就一直是充当“老大”的角色，当国家推行市场经济政策时，上海人突然适应不了了，或者说是上海ร人和改革开放的经济浪潮下如潮水般地“下海ร”到上海ร来和上海ร人抢饭碗的外地人之间的矛盾日益类锐化了。上海人保守、小气、琐碎的名声因此广为ฦ传扬。余秋雨曾说：“全国有点离不开上海人，又都讨厌着上海人。”（1้《文化苦旅》）这里所指的“上海人”，无疑就是上海男ç人。而易中天说“上海滩的名声不太好，上海ร人的名
声也不太好”中ณ所指的同样也是上海男ç人。“外地人是有些喜欢嘲笑上海男人，但他们却并不嘲笑上海女人。不但不嘲笑，反倒还会在心里给上海女人打高分。至少，绝不会有人说上海ร女人最不像女人。”（1้《上海滩》）既ຂ然上海女人是最有女人味的，那么，根据“男ç人的一半是女人”的原理，她们的男ç人也不该完全像男人。不该完全像男ç人的男人是什么样的呢？像台湾女作家龙应台的《啊，上海男人》中ณ所描述的那种“对女人说话嗲声嗲气”或“对老婆教导服服贴贴”的男人一些有个ฐ性的上海ร男人是承受不了人家“雌化”之轻的。何况龙氏还是个ฐ女性！于是便引了我在本书开篇谈论过的上海ร男人到刊â龙氏文章的杂志社“讨教”的局面。孰知这么一讨教，关于上海男人的争论便再度在社会上掀起，而且一不可收拾精明的上海ร男人几乎成了各类论坛中ณ的众矢之的：我说众矢之的，因为我现几乎全国各地都有人存心与上海男ç人作对。大家像是约定好了似的，纷纷都把上海男人说成“不像男人”，并以自己不是上海ร男人而自豪，或从中获得某种莫名的快感。但凡有资格批判上海ร人者，“他们是理直气壮、中气十足的；而代表着‘现代’的‘城市部落人’，则会自惭形秽、语无伦次，甚至恼羞成怒。”（1้易中天：《上海ร滩》）后来难得见到吴正先生替上海ร男人挺了挺腰杆儿。他说，北方แ南乡之地某些“令上海男人瞠目之后外加摇头”的“男子汉派头”和“大老爷们作风”，“正是该类地区在能ม见的将来还不能那ว么快地摘去贫困之帽的标帜之一。”（1้吴正：《理解上海ร男人》）全国人都向往着上海ร，因为ฦ上海ร是国内最大的通商平台；全国人都讨厌着上海ร男人，因为ฦ上海男人缺乏“男子汉派头”。因此有人说上海ร男人整个是一个“雌化”的部落。主ว要表现在小气、精明、算计、虚荣、市侩、不厚道、赶时髦、耍滑头、小心眼、难相处等等方面。上海男人的“雌化”性格似乎在许多人的心中都已形成了“定式”，所以，当有谁谁在一起合作什么เ事时，旁人一问合作者是上海ร的男人，定然会有本能的反应：你怎么เ和上海ร男人合作？言下之意，就不用再多说了。其实想来，有相当一部ຖ分不“雌化”的上海ร男人也挺冤的。但有什么办法？谁让那些“雌化”了的上海男人那么张扬，或者说，心甘情愿地被身后的女人逼着去张扬？再从文化层面来看上海男人，似乎也乏็善可陈。有人将京沪两地的文化差异比作京派与海派的对峙冲突，并诠释其中深刻๑的意义和内涵：京派是贵族的、高雅的、严肃的、传统的、学院的、官方แ的；海派是通俗的、大众的、白相的、功利ำ的、商业的、摩登的。如果是对男性魅力的视觉评价看，京沪的差别就更不在一个档次了：北京人认为男ç性的魅力应该看他能ม否能征服傲慢的女人；而上海人则认为应该看他能否被傲慢的女人所征服。也就是说，北京市民的文化一向是以男人为图腾标志的，而上海市民的文化图腾只是在旧上海ร时期还有上海滩文人大亨，除了功利ำ至上的一些标志物外，实在很难让人找到เ她的一些传统特色。上海的男人对文化的理解有那ว么一种玩世不恭的意味，不像北京的男人，因为生长在皇宫边缘，对文化的理解或多或少都夹杂着某种宫廷式的庄重与凝重上海似乎不会甘心于自己的文化底蕴的落后，所以在外地人多番的病诟下，上海“横下一条心”开始了她的文化粉饰。为了脱俗，各种独特或能展示个ฐ性的建筑四处可见，但却忘记了弘扬本民族的风骨；为ฦ了体现高雅，各种版本的芭蕾《天鹅湖》一演再演，但市民们除此之外再也难以说出其他芭蕾经典；为ฦ了塑造城市形象，所有大小公园都树起了雄浑质朴的各种雕像，但比雕像更无动于衷的恰恰是看雕像的人；为了丰富文化生活的品味，大剧ຕ院外的酒吧、咖啡馆鳞次栉比，但却打造了更多的男ç不男女不女的所谓“小资男人”。有人说，上海文化消费是一个ฐ欧美港台消费时尚的最佳平台，却鲜见能有原创的能ม鼓起民族自豪感的东西，难得让人亢奋的还是至今犹听不厌的《夜来香》。然而上海的文化并不末落，因为她本身根本就没有兴起过。在国内，上海是个经济一流政治二流文化三流的城市。女人有幸成为ฦ这座城市的市民，因为她们不但因为经济环境优越而活得很从容，而且还可以理直气状地数落那些没有迎合海派城市部落文化的上海男ç人，相比之下，上海ร的男ç人就显得有些不幸了。曾如余秋雨所说：“无疑ທ，上海（男）人远不是理想的现代城市人。一部扭曲的历史限制ๆ了他们，也塑造了他们；一个特殊的方位释放了他们，又制约了他们。他们在全国显得非常奇特，在世界上也显得有点怪异。”（1《文化苦旅》）客观地说，龙应台的《啊，上海ร男人》称不上美妙之ใ作。不过这倒也好，有龙氏起了这个头，众多舆论界与文界人士自觉不自觉地“卷入”，“上海男人”的讨论自然就热闹非常了。有如张亚哲说：“不是每个上海男人都有跪搓板的经历，深夜被赶出家门的男人也许正无忧无虑地走向情人的单身公寓，而家里河东狮吼的女人正百感交集自叹命苦，却死惦着灰溜溜走出家门的男人。”（1้《乱谈“上海男人”》）6๔寿钧๕也说：“上海不少把‘怕老婆’挂在嘴上，或装作‘怕老婆’的男子，实际上是并不怕老婆的，这只是他们在夫妻关系中的一种善意的‘谋略’。”（1《也说“上海男ç人”》）而沈善增则认为“上海男人是比较务实的，不为传统观念而硬撑，不为讨好女人而强扭”，“以一颗平常心处世居家过日子，所以多数上海ร男人活得心安理得，一点也没觉察到เ自己已๐变成世界ศ稀有品种，奇货可居”。（1《捧不起的“上海男人”》）至于杨长荣说“报章杂志及天南地北的杂谈闲聊，时有对上海人，特别ี是对上海男ç人的评论，往往带贬意的居多；但上海人一般不大把这当回事，很少有人起而辩解、驳斥。”（1《为ฦ上海男人说句话》）则有点含糊其词。“很少有人”是多少人？事实上，上海ร的男人不但辩解、驳斥了，而且观点相当偏激。他们只是苦于势单力薄，无法像“海外派”那样对上海ร男人形成一种“轰炸”的平台罢了。我觉得倒是唐英有一段评论还是比较客观。文章认为上海ร的男人很累็，“一个ฐ关系处理不好他都会倒楣。夫妻关系上他不以退为进，再跟自家人过不去还有什么เ意思？你让他鼓着胸肌揍女人出气以显示男子气概ฐ？”“事实上每日骑着单车、拎着带鱼回家的上海男ç人也根本没有时间和精力去锤炼胸大肌。无法像衣食不愁的西方男人一样拼命运动卖弄肌肉以显示ิ雄性魅力。上海男ç人知道压在他们身上以及他们妻子身上的生活担子有多重。”（1《上海ร男人，累啊》）读到此，我想对上海ร男ç人再有偏见的人，多少也该对上海男ç人多些理解了。想来也是，活在这个ฐ世上，虽是幸运的，但谁能说这种幸运来得容易呢？尤其是男人！