第四章(1 / 2)

加入书签 本章报错

牛虻世家强烈推荐:

亨利也衷心希๶望她能找到这样的人,但又不希๶望这个人就是他本人。他十分怜悯这个不幸的姑娘๤。她是个好姑娘,却又成了残酷命运无辜的牺牲品。一方面,他怜悯她,甚至多少有点钟情于她;但另一方面,因为他自己已经有了那个ฐ当过强盗的爷爷,如果再结下卡斯特斯ั这样一家亲戚,就会断送他的前๩程。特尔福德家庭贩卖奴隶的船只,靠别人的痛苦弄到手的财富、心狠手辣的爷爷,这些对于纯洁无辜的后辈来说,都是莫大的耻辱。他应该赶快回巴顿ู去。

她有一个儿子,比比阿特丽斯大五岁,当时在驻里斯本大使馆工作。他在品尝时曾多次受奖,牛津大学毕业年,被推荐到外交部ຖ门,因为ฦ他精通几国外语。

“随你们便好了。”亨利ำ回答。

他不知道,他们这样客气,是因为他目睹了争夺项ำ链上钻石的不愉快场面呢,还是因为那ว笔不值一提的钱๥没有还给他,而使这两个可怜的人过意不去呢?不管是什么原因,他也应该尊重他们的自尊心。他离开珠宝让时只买了一只朴素า的结婚戒指。

他越来越喜欢他这位未来的内兄——他是那样的谦逊、稳健,特别是他亲眼看到梅丽夫人和德高望重的家庭经纪人对这个青年人十分器重和赞赏以后,但他还是有些困惑不解。

“您的曾外祖母怎么เ会是法国人呢?”亨利突然没头没脑แ地问沃尔特,当时他们俩正坐在伦敦的咖啡馆里。

在他心上人的血管里即便有一滴可憎的法国人的血液,也๣会使他觉得非常吃惊。他认为法国女人不知廉耻,男ç人都戴着卷曲的假,毫无头脑,光讲穿戴——是一些没有道德的教皇主义แ者,只会生吞活咽青蛙和蜗牛。

他那忧郁的神๰情惹得沃尔特笑了起来。

“她只不过是个曾外祖母而已,亨利。难道您连这种区区小事都要计较吗?我认为ฦ是一件很普通的事情:曾外祖๢父诺斯ั菲德爱上了她。”

亨利没有理由说“回答得真滑头”,因为看来沃尔特同意他的看法。

“在卡尔二世的宫廷里,她以才智和美貌闻名,可怜的曾外祖๢父迷上了她。后来,他为这件事情懊ิ悔万分,堕落成酒鬼。她是一个非常残忍的女人。”

“这一眼就能看出,”亨利说,“而且她还是个ฐ放荡的女人。”

“从各方面情况来看,是这样的。但或许她在这方面并没有错。”

亨利全部ຖ坚定的道德观念绝不能ม容忍这种有罪的宽容态度。

“是个坏妻子——这还不算过错吗?我无຀法理解您。”

“先还是因为她是一个ฐ坏丈夫。关于她青年时期的情况,我几乎一无຀所知,我只是听说,她十五岁时才从修道院里出来,成为一个淫荡之ใ徒的第三个妻子,那个ฐ人的年纪比她大一倍。这能有什么好结果呢?她还不到十八岁,那个ฐ人就在为她进行的决斗ç中被打死了。”

“那时她就嫁给您的曾外祖父了吗?”

“不,在以后很久,大概是十二年以后。她成为诺斯菲尔德夫人之前,是欧洲各国宫廷决斗的争夺对象,据说有个时期她和漂亮的阿芙洛拉冯肯尼斯马克棋逢对手。后来,她参与了很多可疑的政治阴谋,与耶稣会会员和雅各宾党人有联系,人们怀疑,她出于个ฐ人私欲,把那些人出卖了。大家都知道,她瞧不上自己的丈夫,憎恨她的独生女。那个ฐ可怜姑娘口吃,而她母亲却当众嘲笑她的缺陷。第二个丈夫死后,她来到เ伦敦,在赌场里厮混,她女儿则在农村苟延残喘,羞于见人。最后,我爷爷里维斯ั出于怜悯,和这个姑娘结了婚。”

“嗯,”亨利说,“这倒是一段妙趣横生的历史,真没说的。”

“是的。我担心,这段家史不会给我们家庭增添什么光彩。但是,下一辈人的生活就截然不同了。我父亲的双亲是对模范的恩爱夫妻,父亲总是虔敬的怀念他们——尤其是对他母亲。她可能是个ฐ非常亲切可爱的人,但遗憾的是,她一直生病。而且治疗得太晚了。我父亲三十岁那年,她去世了。她的忧郁病时时作,父亲的童年和青年时代就是在这种阴森的气氛中ณ度过的。祖母总是觉得,自己的母亲站在身后,低声诅咒,逼着她上吊。有一次,当父亲还是个孩子的时候,他的外祖๢母突然来了,后来他告诉我,他永远也不会忘记当时他母亲的那ว副表情。这张肖像包含着一段独特的家庭轶事。比阿特丽斯ั很小的时候,有时梦见这张画像,就会从睡梦中惊醒。我记得,有人说她的两只手很象画像上的那双,她就哭起来。依我看,她们两ä人的手并不那么太象,而脑แ袋长得倒可能更象点。艾尔西长得一点也不象诺斯菲尔德夫人,她完全随母亲。”

“没什么,”亨利想,好象多少得到一点安慰,“第四代人还不错。”可能每一家都会有害群之ใ马。说起来,特尔福德祖父也并没有什么特别ี值得骄傲的地方。

星期三,全家来到伦敦,住在旅๓馆里。第二天早晨举行结婚典礼。被邀请的人只有梅丽夫人、那ว位家庭教师和亨利ำ在伦敦的一位堂兄弟。在家里吃完早ຉ饭以后,新婚夫妇便去布莱特赫斯顿ู,沃尔特和艾尔西去巴黎。

头天晚上,亨利来到旅๓馆,想最后商定一些具体事情。他看到,比阿特丽斯脸຀色比平时更苍白,更不爱说话,但他认为ฦ这是很自己的事——她可能ม很累็了。

“我想跟您单独谈谈,”他在告别之ใ前๩对她说。

她把玱带隔壁房间。

“出了什么事儿,亨利ำ?”

“没什么เ,亲爱的。只是我非常想你。我的妻……”

他突然紧紧地抱住她,开始第一次吻她的双唇,然后他又后退一步,茫然地望着她。她没有反抗他的拥抱,但他又在她脸上看见那次在树林里使他感到害怕的那ว种表情。

“比阿特丽ษ斯!”他好不容易才说出口。“我怎么了?为ฦ什么เ您这样怕我?

“不,没什么……我……请不要这样……明天……我累็了。晚安。”

她走了。

他回到自己้房间。自打提出这件奇怪的婚事以来,他还没有象现在的样惶恐不安过。梅丽夫人说得倒很轻松!不,这绝不只是少女的拘谨和腼腆,这是一种极端的恐惧,赤裸裸๤的恐惧,好象他是一个什么怪物。难道只是因为ฦ结婚,就能把一个姑娘吓成这个ฐ样子?人人都要结婚呀!男人和女人是天造地设的一双……

最好别在这件事情上费脑筋了。应该去睡觉,否则ท明天还不知道会变成什么模样呢。深夜,他被自己的声音惊醒了:“他们到底隐瞒了什么เ呢?”他坐在床上,一想到对这个问题๤的答案,就不寒而栗。是的,她这样害怕,是有原因的。

他是戴绿帽子的!正因为这样,她哥哥才急急忙忙从葡萄牙赶回来,找了个ฐ冠冕堂皇的借口坚持要他们赶快结婚。有些年轻的丈夫尽管受了捉弄,却还不知道他们娶的老婆身上怀着别人的孩子——亨利在书上读过或听人说过的这些事,在他脑海ร里翻腾起来。

他从床上跳下来,用颤抖的双手去摸火镰。几点钟็了?刚刚三点。他还有很多时间。

他点上蜡烛,开始穿衣服。离天亮还有很长时间,他让佣人备马,给房主人留下钱,请他把他的东西寄到巴๒顿,他准备在有人来找他以前,赶快离开伦敦。到哪儿去?这并不重要。主要是离开这里,越快越好。还没穿完衣服,他就坐到เ桌关,动手给比阿特丽ษ斯写信:

“我爱您,信赖您。我认为,没有比您更纯洁无瑕的人……”

亨利痛哭起来。他写不下去了。

他把信撕掉,开始写另一封长信——这是给沃尔特的。

“你们的打算是很阴险的,但终于落空了。如果我没有觉您的妹妹不敢正视我的眼睛,我就会落入你们的圈套……”

他把这封信也撕掉了。他就这么เ离开这儿,什么也不写了。让他们自己去猜测原因吧。

这可不行!绝不能不作任何解释,就把未婚妻扔在祭坛旁边。没有这样的先例!他该怎么办呢?给温特洛普先生写信?还是给神父写信?或者到教学当众休掉她?不行,他不能再和她见面了。

是不是他错了?或许她根本没有什么过错?那他就不得不自杀了。一个人这样侮辱自己的新婚妻子,就没有权利ำ活下去了。是不是他当真错了?或许,这些事情都是他想象出来的?

他写了几封信,可是一封也没有写完,他把脑袋枕在手上,脑子里昏昏沉沉,混乱不堪……

他的佣人在敲门。

“老爷,已经八点子,有位绅士,罗伯特特尔福德先生请您。”

亨利慌慌张张抬起头。出了什么事?为什么他坐在桌子旁边睡觉?他梦见什么了?

于是他看见已经燃烬的蜡烛和那几封没有写完的信。啊,他简直疯的。

他赶紧把写得乱七八糟的纸片搂到一起,扔进壁炉,烧掉了。一个人在半夜里是什么荒诞的念头都想得出来的!

现在他根本不考虑这些事情了。今天他要举ะ行婚礼,可他却睡过了钟点。得赶快准备,不能误了去教学的时间。他让佣人对他的堂兄弟转达歉意,请他自己先用早餐,然后就急急忙忙穿衣服。

这位新郎慌里慌张,衬衫的领ๆ子也๣歪到一边去了,喝了半杯冰凉的巧克力茶,就钻进马车里。当他的伴郎的堂兄弟,又生气又可笑地正坐在车里等他。后来,他又哆哆嗦嗦地抓住衣服口袋,吓得胆战心惊,生怕把戒指给忘掉了。一路上他只担心一件事——他们会不会迟到เ。他怎么เ没有让杰里叫醒他呢!他原来以为他能ม很早醒来,因为ฦ平时在家里,天一亮他就起床。

跪在祭坛前๩的时候,他本来打算回忆一下,他是不是当真出现过什么เ幻觉,但不久ื,他的注意力又转到另一个实际问题上去了——一会儿该对神父说些什么呢?

他勉勉强强熬过了整个ฐ结婚仪式和那ว顿烦人的喜宴。然后一对新า人接吻、握手、给拥人小费。最后,马车启程了,他和比阿特丽斯单独在一起了。谢天谢地,他总算永远离开了卡斯特斯夫妇。这一切象是一场恶梦。

他又想起另一场恶梦。

↑返回顶部↑

书页/目录

牛虻世家