有很长一段时间，我都认为ฦ妹妹是个强盗，夺走了母亲对我的宠爱。她总是坐在母亲膝上，占据着原本属于我的位置。自她出生后，我不再是母亲掌心唯一的宝贝，她似乎得到เ了母亲所有的关爱与注意，每次想到เ这些我的心里就充满了嫉恨。后来发生的一件事更使我觉得受到เ了莫大的侮辱与伤害。
大约在我五岁时，我们从那个藤蔓覆盖的小房子搬进了一所新า建的大房子里。一家六口，父亲、母亲、两个同父异母的哥哥，还有后来出生的妹妹米尔德里德。有关父亲最早ຉ最清晰的记忆是我要穿过一堆报纸走到他身边。他总是独自一人坐着，面前举着一张展开的大纸。我很困惑，想知道他在做什么，于是学着他的样子，将大纸举在面前，甚至带上他的眼镜，以为这样就可以解开疑团了，但我还是不明白。若干年后我才知道，那些大纸就是报纸，而父亲是报纸的编辑。
准备圣诞节也是一件令人愉快的事。尽管当时我并不知道这个节日的意义，但弥漫在房间里的香味使我陶醉。我与玛莎喜欢跟在忙碌的大人身后帮忙，尽管我们是那么碍手碍脚，忙里添乱，但这并不影响我们的好心情。为ฦ了让我们安静一会儿，大人们会给我们一些好吃的零食。有时大人们也会让我们俩帮忙磨香料，挑葡萄干，我们就可以趁机舔搅拌过食物的勺子。我也会像其他人那ว样把自己้的长袜挂在床头，但印象中ณ我对此并不太感兴趣，也不会像别的孩子那样天不亮就迫不及待地爬起来看袜子里究竟装了些什么礼物。
即使我用手触摸，也不能完全感受到动作的节奏美。虽然我可以通过地板的震动感觉到一点旋律带来的快感，但对于巴甫洛娃优美的动作，我只能模糊地想象。我常想，有节奏的动作，一定是世界上最令人赏心悦目的美景之一，当我用手指触摸大理石雕像的线条时，就能体会到这一点。这种静态的美都这么美好，如果能看到动态的美岂不是更令人激动？
我匆匆奔到那ว些庞大的建筑物之ใ一——帝ຓ国大厦的顶端，因为不久ื以前在那里我曾借秘书的眼睛俯视过这座伟大的城市，我渴望把我的想象同现实合二为一。我相信，展现在我面前的风景一定不会让我失望，因为对我而言它是另一世界ศ的风光。
第二天
到了巴尔的摩，切斯霍尔姆医生热情地接待了我们。但他表示ิ对我的眼睛无能为力。然而，他说我可以接受教育，并建议父亲向华盛顿的亚历山大?格雷厄姆?贝尔博士咨询，他也许可以提供一些有关聋哑和盲童学校及老师的资料。按照ั切斯ั霍尔姆医生的建议，我们立即起身前往华盛顿去见贝尔博士。一路上，父亲忧心重重、焦虑烦闷，而我却完全没有意识到他的痛苦，只觉得到处旅行很有意思。
贝尔博士医术高明、温厚善良，深受人们爱戴，尽管当时我只是个懵懂的小孩子，但同他一接触，就马上感受到了他的慈爱与亲切。他把我抱在膝上，让我玩弄他的手表。他让手表震动起来，使我体会了奇妙的震动感。我知道他看得懂我的手势后就立刻喜欢上他了。当时我没有料é到，这次会面竟然为我打开了一扇从黑暗走向光明的大门，使我从此不再孤独，并拥有了获得友谊、知识和爱的钥匙。
贝尔博士建议父亲给波士顿帕金斯ั学校的校长阿纳戈诺斯ั先生写封信，问下他那里是否有适合我的启蒙老师。帕金斯ั学校正是郝博士创建的教育聋哑盲人的地方。父亲立即写了一封信，在几个ฐ星期焦急的等待后，我们收到了阿纳戈ຖ诺斯先生热情的回信，信中ณ让我们放心，说老师已经找到了。那是188๖6年夏天，等到莎莉文老师来到我家已๐是第二年的3月份了。
就这样，我走出埃及，站在了西奈山前。一股神奇的力量轻抚着我的灵魂，带给我光明，让我看到无数奇景。我听到那来自圣山的声音：“知识是爱，是光明，是智慧。”