第一章乌ไ工
第一章
一九九四年冬，贵州ะ纳雍县的某一个小镇的某一个小村。一个平凡的日子，一个平凡的男ç人——萧安华。
萧安华要在新年之前把明年的用煤完全整理好。
清早，他兴高采烈地穿好脏衣服和一件青布裤，用破裤子的布在脚๐上裹了两圈，再套上一双齐膝盖深的宽大水鞋。
他把水和中午要吃的十一个土豆小心翼翼地装进一个花布口袋里，扎紧袋口，哼着小调出了门。
二十二岁的安华比妻子小两岁，这个矮小健美的男ç人结婚的时候只有十七岁。大女儿今年五岁，取名叫萧雨楠，儿子叫萧雨贝，四岁。
他很愉快，今天是小年了。
“新年了，”他一边拿出烟叶装ณ在烟斗中，打火机哧一声燃起点着烟，一团烟雾后，他走出小小雾堆，“孩子快要生了，该叫什么好呢，真是伤透的了脑แ筋！咦，我怎么没有想到！大女儿叫萧雨楠，儿子叫萧雨贝，要是婆娘生一个儿子叫什么เ好，雨什么呢，对，雨冬萧雨冬，嘿嘿。如果女儿又该叫什么，有‘楠，贝，冬’还差一个ฐ‘西’，西，雨茜，好，好，叫雨茜。雨茜，嗯，‘东南西北’。嘿嘿！”萧安华露出笑容，然后朝着左边的方向伸长脖ๆ子，憋足气力尖声喊了一声：“老龙，走了！”
这是矿工ื们的喊人方式，大家都在村北方向山底河沟边的小煤窑里上班，有一个领头的带领七八个工ื人，他们每天工作时间自由á，但大部分人都是很自觉的，通常早上八点左ุ右就到齐了。
老龙是萧安华的好朋友，一个ฐ高大朴实的男人，两ä人常常一起喝酒打牌赶集。有什么事儿都会让对方知道。
“你说男的叫萧雨冬，女的就叫萧雨茜。好啊，老萧，这样叫好。”
在一起去煤井的时候萧安华把他的想法告诉了老龙，老龙觉得这样叫好，他为萧安华取名字能够想到这样好而且有特殊意义的名字感到很赞同，“我从来想不了有特殊意义的名字，你想的这个名字很好啊。”
“你也觉得好？”萧安华问他的好友。
“‘东南西北’，有方向感，将来无论到เ哪儿都会记得家在哪儿，也就不会像我们这样老粗了。”老龙说,ไ“唉，年关难啊，又要花钱。头痛。”
两ä人说到经济，就开始变得沉默起来。显然这都不是年关的时候谈的话题。沉默一会，又说别ี的话题。先是说一次两人去赶集遇见一个大肚妇女和一个卖鸡蛋的老头吵了一架，当场的那个滑稽样到现在两人说起来的时候都还是兴奋异常。
“到了。”
小煤窑处在河底，与河沟相平衡。河水已๐经被染成了锈一般的红色。那深黑的煤洞里有着未知的危险，谁也没有未仆先知的本事，下井之ใ前不知道回来的时候是白天是夜晚，因为ฦ煤ศ洞里面的环境是没有保障和安全的，最多只有形式的支架子顶着泥土顶棚。
两个人把东西放到了窝棚的角落。
小煤厂放着两张形状像槽一样的运输工ื具——船子。这个被称为船子的东西高60至8๖0公分，长一米到一米三不等，宽30至40公分；最底部是用铁ກ皮包裹住的，主要是起到滑行作用。一张船子能装ณ载一到两百斤，根据个人选择船子大小。
两ä个人整理了一下，进去了。
煤ศ洞口一人高，宽一米多，危险时常都有。
老龙先进去了，安华也跟进去，他把矿灯挂在船头，弯着腰推着向前走，一边唱着小调：挖煤老二黑乌乌，冷水半壶饭半壶，三十两夜算一账，婆娘守到汉子哭—
第二章饥饿
第二章
这是萧安华的家。
萧安华家在一片竹林前。
穿过院门可以看见院子里一颗碗口粗细的梨树和几根李子树。这些果树每年结出的果实约有拇指大小让人看了就牙根酸的时候就被邻居家的孩子们偷完，从开花结果的那ว天起他们家从来没有吃过成熟的果子。
李子树下几只瘦黄的鸡不急着回到窝里，抖擞着身子在树下啄食，是一些切碎了的菜叶。靠梨树左ุ边上，是一个两间室的猪圈，左边的猪圈里的一头母猪啃咬着关猪的木板，吱吱地响着。其中一个空着，打算是买头牛回来备用的。
靠右边的空地上有一块小小的场地，农用器具和堆放杂货的地方แ就在那儿。
平时走的路线是从院门经过梨树再到房门口，那里有四级台阶，台阶上去就是木房的大门处，站在那里可以到两侧的仍和一个ฐ侧门，侧门便是生活起居的地方所在，进入侧门之后里面有两间一样大小的屋子，分前屋和后屋，前屋顶棚是由无数大小的木条铺成的楼板，中间有宽余拇指的缝，上面可以晒粮食和一些东西；前屋的中间一般都是放置一个ฐ用砖块或者是购买的火具，或大或小，或方或圆，是用来取暖或者煮ุ饭烧水等过正常生活不可缺少的家具之一，火炉旁้边是一张床，这样使得屋子狭小。至于后屋就好得多了，先顶棚是木板拼合在一起的，在白天的话就显得黑漆漆的，当然了，这里面比前屋要宽得多，因为ฦ后屋一般会少放杂物，这样就显得宽。
萧安华的妻子李丽躺在后屋的，即将生产。
安华的两个孩子在父母的屋里玩，由父亲带着。
祖父是个七十岁的老头，他半闭着眼靠在椅子上抽着烟斗，吧嗒吧嗒地吸着那细小的金黄色烟嘴，屋子一片烟雾缭绕，两ä个小孙子无论怎么玩他都不管，只要不伸手进煤火中就好。
五岁的雨楠坐在小凳子上，小手拉着弟弟，弟弟坐在灰堆上，被弄得灰灰的，鼻涕满脸都是。厚厚的衣服让这个ฐ四岁的男孩像只小熊，笨笨的。
雨楠好像知道妈妈要生弟弟或妹妹了，她尽量抓紧弟弟的手，嗲â声嗲气地说，“雨贝，乖！”
雨贝看看姐姐，看看爷爷，傻傻地笑着，“呵呵。”
爷爷眯着眼，几乎快要睡着了，干脆他把烟斗放在地上，靠着椅子就睡着了。屋子里的火燃得很旺，让人昏昏沉沉的。两ä个ฐ孩子不知道危险就在这里。
雨楠的肚子早就饿了，她放开弟弟的手，站起来往门边走，而雨贝没有了姐姐拉着，他看见那燃得火红的煤火，朝着煤火走过去。
爷爷打起了呼噜，响亮的呼噜声吸引住了雨贝，他转过来跌跌撞撞走过去抱住爷爷的脚๐，这一下老头惊醒过来，看到这样的情景，大惊失色，还好没有大碍，他连忙把孙子抱在怀里。然后他打门，让冷风吹进来醒醒神，不料太冷，忍不住打了个ฐ寒战，“这是什么天气！”老头嘟嘟囔囔地骂着
回到屋里，老头将孙子放在坐好，可是孙子过于淘气，老是往床边靠，老头无奈，左ุ边的挪了上去，右脚๐才慢慢地抬到火炉边坐到。他一把把孙子抱在怀里，紧了紧满是污垢的毛领ๆ军大衣，将他和孙子裹在一起。双手半握成勺子形遮挡住红通通的从火炉冒出来的火焰，尽管火焰和他的距离还有很远。
这样坐了一会，老头清鼻涕๓流了出来，顺着他昏昏欲睡的鼻孔里淌出来掉到孙子头上。小家伙将头往老头怀里拱，老头硬是不吭不响，眼睛眯了起来。到现在这个时候该是吃午饭的时候了。
李丽只喝了点粥。
第三章生子
矿工们的午饭也很简单，有的吃得好，米饭加蛋，萧安华和两个人都吃土豆。吃米饭的，笑声大，也很开心，吃土豆的只是低头剥皮去粘辣椒面大口大口地吃着。安华坐在一旁弯着腰剥开拳头大小的土豆，右手指上粘着刚剥ຓ下来的土豆皮屑，旁边的地上放着一个用纸包着现在打开了的辣椒粉，细得像粉末般的辣椒粉粘到咬了一口白嫩的土豆上，就像映山红上的粉末。
矿井里有水，现在吃饭的时候萧安华的身子似乎也在瑟瑟抖，他不由á得靠了靠近火堆边。火是由石块砌成的，有一张小圆桌那样大小，红彤彤的火焰也没有抵挡住这个ฐ冷天，虽然现在没有下雨，但衣服湿润谁都受不了。
当萧安华靠近火堆的时候，有个人说，“嗨，你不要挡我的火，靠的那么เ近我没有火烤了。俗话说，热不当风头，冷不当火头。你衣服湿了我的就没有湿吗？”话的男人很胖也很矮，满脸络腮胡子就像是个杀猪的凶神恶煞地瞪着萧安华。
萧安华挪了挪，退回原来的位置，心里骂着，表面上却是笑呵呵的，“不好意思，真的太冷了。”他红着脸。
“是，太冷了，”男人冷笑道，“老婆孩子热炕头就暖和了。”
他不由涨红了脸，站起身来，“你说什么，什么叫老婆孩子热炕头？”
“哟，”男人间见萧安华生气了，又看见大伙儿都看着他，不好意思地笑了笑，“开开玩笑你又何必当真是不是。”
“不是生气，是辣椒面太辣了呛着。”萧安华知道不会有什么事情，自己也要找个ฐ台阶下下，干脆说是被辣椒呛到了，说着又故意咳嗽ณ几声，右拳用力地捶打着胸口。
萧安华的好朋友老龙见他们只是开开玩笑，装着什么都没有看到一样，他这样是有原因的，萧安华当然也明白。假如要打架，老龙会毫不犹豫地帮忙他。
午饭一结束大家都聚在一起掷骰子，十分钟的娱乐่时间，萧安华赢了八块钱。他兴奋极了，进煤洞的时候还唱着歌——没有文字的哼唱。
也就是这这个时候，李丽为ฦ他生了一对龙凤双胞。
家里忙得不可开交，几个邻๑居妇女在帮忙着。
李丽靠在，她望着这两个刚ธ出生的孩子，高兴极了，“宝贝，”她亲了亲两个ฐ孩子的脸，对婆婆说，“妈，安华要来了吗？”
“嗯，来了？”婆婆很不高兴，“都什么时候了，还拼命挖煤ศ。唉，造孽。”婆婆并没有因为儿媳生了双胞胎而高兴，反而很不满。她说，“李丽啊，你家打算过年怎么过呢？”
儿媳妇没有说话。这个生完孩子的女人正望着她的两个孩子，她不想回答婆婆的问题，至少现在婆婆应该多关心她的身子而不是关心过年怎么过。
“妈，是男孩先生吗？”儿媳妇问婆婆，想要弄明白是先生男孩还是女孩……