我总是告诉他说：“下回出去买东西别给我带咖啡了，太贵了，我们现在还没工作，还是节约点儿好。”
我静静地抚摸着这里的所有东西，我能感受到他在每件物体上留下的指纹的温度。
他说他很喜欢秋天，因为秋天的树叶会把街道渲染的金黄，秋天的风会夹杂着叶子的哀伤。秋天的阳光最深沉，秋天的晚霞最绚烂。
我泪眼朦胧地看着他，突然想起来为ฦ什么看他那么熟悉，原来他像浩明。我其实一直都知道这个事实，只是不敢正视这个结论。
我拿出了两杯冰、一瓶伏特加摆在他面前，他笑了，问：“你怎么知道。”
今天，在我开会的时候接到了一个陌生人的短信，短信里说我的一个朋友过世了，让我参加葬礼。
“可是我不是很会做啊。”我看着他笑着说。
“没关系，不着急。你可以用一辈子去练习……”他闭着眼睛，嘴角顽皮地向上翘着说。
很多年之后的今天，我躺在这里，闭着眼睛，依旧ງ能ม感觉到那个黄昏的温暖。我不敢睁开眼睛，合着的眼睛里才能看到เ我要的光明。
那ว天，我和他拉着手走进了黄昏中的菜市场。在我们周围逛菜市场的多数是上了年岁的叔叔阿姨，有的推着自行车，有的拎着菜筐互相搀扶的走着。偶尔碰见三三俩俩的年轻人，我们会微笑着和他们点头，似乎是熟识的朋友。这就是我要的浪漫，不用跑车洋房，不用钻石名品，只要一双温暖的手拉着我不放，过平常的ri子，相濡以沫。
每当看到一对上了年纪的老人从我们身边走过时，我总觉得很幸福，他们仿佛是我的镜子，映shè出了我要的未来。我期待的爱情是当我们头白了，腿脚不灵便了，他依旧在我身边，牵着我走下去。
我们在菜场上买了油盐酱醋、大米、鸡蛋、黄瓜、西红柿，土豆、牛腩……当这些做菜的原材料é在我们手上拎着的时候，一桌子丰盛的晚宴似乎已๐经展现在了面前。
回到家里，我们对着这些菜面面相觑。
我问：“你会做吗？”
“我没做过饭，不过我吃过，应该可以。”
“这个ฐ不靠谱，还是我做吧。虽然我下厨次数不多，不过我好赖也算做过几次。”我说。
“那我能ม帮你什么吗？”他问。
“可以试着帮我洗菜、切菜啊。听说现在男ç孩儿会做饭的比女孩儿多，我怎么没赶上呢。”
“以后我可以学着做。”他脸红了，说话声音很小。
我推了他胳膊一下，说：“唉，你当真了？你不用学，你不会做我做，我刚才逗你呢，我喜欢给你做饭，宠着你。”
“为什么啊？”
“因为我喜欢你……”还没等我说完这句话，他的吻就朝我的嘴压过来。
我们在厨房的时光是不可复制的。虽然他把西红柿切的大一块、小一块，还差点儿切到เ手，但毕竟这菜我们做了出来。虽然我错误地放了酱油，菜吃起来有点儿苦，可是毕竟熟了。
做牛肉炖土豆的时候就完全没有那ว么容易了。我信誓旦ຆ旦ຆ地把牛肉炒了，还放了酱油，差点儿糊了。后来我加了水、咸盐、土豆炖了一个ฐ多小时，牛肉也不是很熟，土豆倒是粘了一锅底。
当我们把米饭和两种分辨不出的菜摆上小餐桌时，我们都乐了。
浩é明不知道从哪里变出来了一瓶红酒，倒上两杯。
“你干嘛呀？”我问。
“庆祝我们的家庭正式营业，小卓私房菜正式开张。”他说。
“都做成这样了，有什么好庆祝的。”
“必须ี庆祝，还有就是鼓励。菜你做的不是很好也不错，可以有更多的展空间，预ไ示ิ着我吃的菜将会越来越好吃。加油吧。”
“我没怎么喝过酒，要是喝多了怎么办？”我问。
“没关系，就我们两个ฐ人。你喝多了，我就把你抱到เ床上。要是你一辈子都醉了，我就一辈子抱着你。”他说。
我的脸红了，说：“那ว你不许欺负我啊。”
“我什么เ时候欺负过你。”他看着我的眼睛说。
我们举起了杯子，为ฦ了我们心中的那个不离不弃的理想干杯。
喝完了一口酒，我们都开动了。我夹了一筷子菜，皱着眉头，好难吃。他夹了一筷子的肉，眉梢飞扬，很好吃的样子。接着他又夹了一筷子的菜，把嘴塞得满满的。
看着他大口吃着我做的难吃的菜，脸上还带着幸福的微笑，我哭了，决心以后做世界上最好吃的东西给他吃。
那天，我不胜酒力，醉了。
他也不胜酒力，醉了。
我们互相笑着、搀扶着回到เ了卧室，钻进了被子里面。
在床上，我们现没有挂上窗帘，窗户外面的万家灯火点亮了这个夜。我们都没有讲话，看着天上的月亮，看着闪烁的万家灯火，心里被很多种味道感动了。那时，我想：在这些点点灯火中是否会有一场爱情故事与我们的相似，这样的爱情能坚持多久呢？是否真的会有一生一世，是否真的会有执子之手、与子偕老的完美家庭。
“你真的很喜欢我是吗？你为什么会喜欢我呢，我如此平凡、普通。”我说。
“小卓，我对你的不仅仅是喜欢，是爱，记得是爱你，我爱你！你在我眼中永远和平凡、普通搭不上边。从我认识你那天起你就是个uli、要强的女孩儿，你好像一座无坚不摧的堡垒，什么事情都做得最好，让所有男孩儿都靠近不了你。这也许就是我的目光一直离不开你的原因，你身上的坚强让我又羡慕又心疼，一种说不出的心疼。”他说到这里，停顿ู了一下，继续说：“而我却是一个懦弱的男孩儿，接受所有别人让我接受的东西，过自己不想过的生活。每次看到你，我都似乎被你身上那种情绪感染了。所以，我向上帝祈求，让他给我个机会靠近你。”
“然后你就遇见了我蹲在校园里大哭特哭，是吗？你不会觉得那ว时的我并不坚强，并不是你心中想象的那ว个女孩儿吗？”
“你永远是那个女孩儿，只是上帝折断ษ了你的翅膀。你哭时，让人觉得很伤心，你褪下伪装后的样子更让人心疼。那ว时候，我不知该高兴上帝给我个机会让我靠近你，还是该痛恨他那样伤害了你。”
“今天看来，我倒是很感谢那ว次打击可以换回一个ฐ你。”我说，“我从来不知道爱情会是如此美好的事情。有一个人，一直在你身边，用体温温暖你，用鼻息抚摸你，这是种用语言表达不出的美好。我从来没有感到如此幸福。”
“小卓，对不起，我不应该隐瞒自己的家庭。”浩é明突然说。
“为什么要对我隐瞒呢？”我问。
“我害怕你走，害怕失去你。”他说。
“我怎么会给你这样的感觉呢？”我说。
“你就是给我这样的感觉，你眼中ณ总是摒弃懦弱，对仰仗家庭的公子哥儿都是蔑视的态度，所以我不敢告诉你，我就是一个懦弱的寄生虫。”
“今天你和你妈妈说话的态度可不像个懦弱的寄生虫啊。”我笑着说。
“因为你在我身边，你给了我勇气。不知道为ฦ什么เ，你只要在我身边，我就有无穷的勇气。现在，我要把我的故事讲给你，希望在你从别的地方听说我事情以前，已经知道了我的一切。”他停了一下，似乎希望我说些什么。
我什么也没讲，只是静静地把耳朵开启，然后我听到了他的从前……