“我活到七十九岁了，活够了，不愿意眼见这些败家相，——还是死的好。立刻๑就要吃饭了，还吃炒豆子，吃穷了一家子！”
第二回忘记了那一年，总之是募集湖北水灾捐而谭叫天2๐还没有死。捐法是两元钱买一张戏票，可以到เ第一舞台去看戏，扮演的多是名角，其一就是小叫天。我买了一张票，本是对于劝募人聊以塞责的，然而似乎ๆ又有好事家乘๖机对我说了些叫天不可不看的大法要了。我于是忘了前几年的冬冬喤喤之灾，竟到เ第一舞台去了，但大约一半也因为重价购来的宝票，总得使用了才舒服。我打听得叫天出台是迟的，而第一舞台却是新式构造，用不着争座位，便放了心，延宕到九点钟才去，谁料照例，人都满了，连立足也难，我只得挤在远处的人丛中ณ看一个老旦在台上唱。那老旦嘴边插着两个ฐ点火的纸捻子，旁边有一个鬼卒，我费尽思量，才疑心他或者是目连3๑的母亲，因为后来又出来了一个ฐ和尚。然而我又不知道那名角是谁，就去问挤小在我的左ุ边的一位胖绅士。他很看不起似的斜瞥了我一眼，说道，“龚云甫4๒！”我深愧浅陋而且粗疏ຕ，脸上一热，同时脑แ里也制ๆ出了决不再问的定章，于是看小旦唱，看花旦唱，看老生唱，看不知什么เ角色唱，看一大班人乱ກ打，看两三个ฐ人互打，从九点多到เ十点，从十点到เ十一点，从十一点到十一点半，从十一点半到เ十二点，——然而叫天竟还没有来。
孩子们时时捉他们来玩耍；他们很和气，竖起耳朵，动着鼻子，驯良的站在小手的圈子里，但一有空，却也就溜开去了。他们夜里的卧榻是一个小木箱，里面铺些稻草，就在后窗的房檐下。
赵太爷愈看愈生气了，抢进几步说：“你敢胡说！我怎么เ会有你这样的本家？你姓赵么？”
老栓听得儿子不再说话，料他安心睡了；便出了门，走到街上。街上黑沉沉的一无所有，只有一条灰白的路，看得分明。灯光照着他的两脚，一前一后的走。有时也遇到几只狗，可是一只也没有叫。天气比屋子里冷多了；老栓倒觉爽快，仿佛一旦ຆ变了少年，得了神通，有给人生命的本领似的，跨步格外高远。而且路也愈走愈分明，天也愈走愈亮了。
有几回，邻๑居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙๗己。他便给他们吃茴香豆，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔乙己้着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看豆，自己้摇头说，“不多不多！多乎ๆ哉？不多也。”6๔于是这一群孩子都在笑声里走散了。
但我们终于谈到เ搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略๓已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。
他们是没有受过新教育的，太太并无学名或雅号，所以也就没有什么称呼了，照老例虽然也可以叫“太太”但他又不愿意太守旧，于是就发明了一个ฐ“喂”字。太太对他却连“喂”字也没有，只要脸向着他说话，依据习惯法，他就知道这话是对他而发的。
“哦……”
我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那ว里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也铁ກ青。我想我同小孩子有什么เ仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。
“我摔坏了。”
“我不堪纪念这些事。
“我们还是记起一点得意的事来谈谈罢。”
n忽然现出笑容，伸手在自己头上一摸，高声说：
“我最得意的是自从第一个双十节以后，我在路上走，不再被人笑骂了。
“老兄，你可知道头发是我们中ณ国人的宝贝和冤家，古今来多少人在这上头吃些毫无价值的苦呵！
“我们的很古的古人，对于头发似乎也还看轻。据刑法看来，最要紧的自然是脑แ袋，所以大辟是上刑é；次要便是生殖器了，所以宫刑和幽闭也是一件吓人的罚；至于髡，那是微乎其微了，4然而推想起来，正不知道曾有多少人们因为光着头皮便被社ุ会践踏了一生世。
“我们讲革命的时候，大谈什么扬州三日，嘉ล定屠城5，其实也不过一种手段；老实说：那ว时中ณ国人的反抗，何尝因为亡国，只是因为拖辫子6。
“顽民杀尽了，遗老都寿终了，辫子早留แ定了，洪杨7๕又闹起来了。我的祖母曾对我说，那时做百姓才难哩，全留着头发的被官兵杀，还是辫子的便被长毛杀！
“我不知道有多少中国人只因为这不痛不痒的头发而吃苦，受难，灭亡。”
n两ä眼望着屋梁，似乎想些事，仍然说：
“谁知道头发的苦轮到我了。
“我出去留学，便剪掉了辫子，这并没有别的奥妙，只为他不太便当罢了。不料有几位辫子盘在头顶ะ上的同学们便很厌恶我；监督也大怒，说要停了我的官费，送回中国去。
“不几天，这位监督却自己被人剪去辫子逃走了。去剪ຘ的人们里面，一个便是做《革命军》的邹容8๖，这人也因此不能再留แ学，回到上海来，后来死在西牢里。你也早忘却了罢？
“过了几年，我的家景大不如前了，非谋点事做便要受饿，只得也回到中国来。我一到上海ร，便买定一条假辫子，那时是二元的市价，带着回家。我的母亲倒也不说什么เ，然而旁人一见面，便都首先研究这辫子，待到知道是假，就一声冷笑，将我拟为ฦ杀头的罪名；有一位本家，还预ไ备去告官，但后来因为ฦ恐怕革命党的造反或者要成功，这才中止了。
“我想，假的不如真的直截爽快，我便索ิ性废了假辫子，穿着西装在街上走。
“一路走去，一路便是笑骂的声音，有的还跟在后面骂：‘这冒失鬼！’‘假洋鬼子！’
“我于是不穿洋服了，改了大衫，他们骂得更利ำ害。
“在这日暮途穷的时候，我的手里才添出一支手杖来，拚命的打了几回，他们渐渐的不骂了。只是走到没有打过的生地方还是骂。
“这件事很使我悲哀，至今还时时记得哩。我在留แ学的时候，曾经看见日报上登载一个游历南洋和中国的本多博士9的事；这位博士是不懂中ณ国和马来语的，人问他，你不懂话，怎么走路呢？他拿起手杖来说，这便是他们的话，他们都懂！我因此气愤了好几天，谁知道我竟不知不觉的自己้也做了，而且那些人都懂了。……
“宣统初年，我在本地的中学校做监学10่，同事是避之ใ惟恐不远，官僚是防之ใ惟恐不严，我终日如坐在冰窖子里，如站在刑é场旁边，其实并非别的，只因为ฦ缺少了一条辫子！
“有一日，几个学生忽然走到我的房里来，说，‘先生，我们要剪辫子了。’我说，‘不行！’‘有辫子好呢，没有辫子好呢？’‘没有辫子好……’‘你怎么เ说不行呢？’‘犯不上，你们还是不剪上算，——等一等罢。’他们不说什么เ，撅着嘴唇走出房去，然而终于剪ຘ掉了。
“呵！不得了了，人言啧啧了；我却只装作不知道，一任他们光着头皮，和许多辫子一齐上讲堂。
“然而这剪ຘ辫病传染了；第三天，师范学堂的学生忽然也剪下了六条辫子，晚上便开除了六个ฐ学生。这六个ฐ人，留แ校不能ม，回家不得，一直挨到第一个双十节之ใ后又一个多月，才消去了犯罪的火烙印。”
“我呢？也一样，只是元年冬天到北京，还被人骂过几次，后来骂我的人也被警察剪去了辫子，我就不再被人辱骂了；但我没有到乡间去。”
n显出非常得意模样，忽而又沉下脸来：
“现在你们这些理想家，又在那里嚷什么女子剪发了，又要造出许多毫无所得而痛苦的人！”
“现在不是已经有剪ຘ掉头发的女人，因此考不进学校去，或者被学校除了名么？”
“改革么เ，武器在那ว里？工读么เ，工厂在那ว里？”
“仍然留起，嫁给人家做媳妇去：忘却了一切还是幸福，倘使伊记着些平等自由á的话，便要苦痛一生世！”
“我要借了阿尔志跋绥夫1้1的话问你们：你们将黄金时代的出现豫约给这些人们的子孙了，但有什么给这些人们自己呢？”