“唔。”老栓一面听，一面应，一面扣上衣服；伸手过去说，“你给我罢。”
孔乙己喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔乙๗己，你当真认识字么เ？”孔乙己้看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个ฐ秀才也捞不到呢？”孔乙己立刻๑显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之ใ类，一些不懂ฦ了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
第二日清早晨我到เ了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主ว的原因。几房的本家大约已๐经搬走了，所以很寂静。我到เ了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。
他虽然也缺钱，但从没有加入教员的团体内，大家议决罢课，可是不去上课了。政府说“上了课才给钱”，他才略๓恨他们的类乎ๆ用果子耍猴子；一个大教育家5๓说道“教员一手挟书包一手要钱不高尚”，他才对于他的太太正式的发牢骚了。
“北京却连蛙鸣也没有……”他又叹息说。
二
车夫毫不理会，——或者并没有听到，——却放下车子，扶那老女人慢慢起来，搀着臂膊立定，问伊说：
阿q不开口，想往后退了；赵太爷跳过去，给了他一个嘴巴๒。
“你怎么会姓赵！——你那ว里配姓赵！”
阿q并没有抗辩他确凿姓赵，只用手摸着左颊，和地保退出去了；外面又被地保训斥ม了一番，谢了地保二百文酒钱。知道的人都说阿q太荒唐，自己去招打；他大约未必姓赵，即使真姓赵，有赵太爷在这里，也不该如此胡说的。此后便再没有人提起他的氏族来，所以我终于不知道阿q究竟什么姓。
第三，我又不知道阿q的名字是怎么写的。他活着的时候，人都叫他阿quei，死了以后，便没有一个人再叫阿quei了，那里还会有“著之竹帛”11้的事。若论“著之ใ竹帛ຑ”，这篇文章要算第一次，所以先遇着了这第一个ฐ难关。我曾仔细想：阿quei，阿桂还是阿贵呢？倘使他号月亭，或者在八月间做过生日，那一定是阿桂了；而他既没有号——也许有号，只是没有人知道他，——又未尝散过生日征文的帖ຆ子：写作阿桂，是武断的。又倘使他有一位老兄或令弟叫阿富，那ว一定是阿贵了；而他又只是一个人：写作阿贵，也没有佐证的。其余音quei的偏僻字样，更加凑不上了。先前，我也曾问过赵太爷的儿子茂才1้2先生，谁料é博雅如此公，竟也茫然，但据结论说，是因为ฦ陈独秀办了《新青年》提倡洋字13๑，所以国粹沦亡，无可查考了。我的最后的手段，只有托一个同乡去查阿q犯事的案卷，八个月之后才有回信，说案卷里并无与阿quei的声音相近的人。我虽不知道是真没有，还是没有查，然而也再没有别ี的方แ法了。生怕注音字母还未通行，只好用了“洋字”，照ั英国流行的拼法写他为ฦ阿quei，略作阿q。这近于盲从《新青年》，自己้也很抱歉，但茂才公尚且不知，我还有什么好办法呢。
第四，是阿q的籍贯了。倘他姓赵，则据现在好称郡望的老例，可以照《郡名百家姓》14๒上的注解，说是“陇西天水人也”，但可惜这姓是不甚可靠的，因此籍贯也就有些决不定。他虽然多住未庄，然而也常常宿在别处，不能ม说是未庄人，即使说是“未庄人也”，也仍然有乖史法的。
我所聊以自慰的，是还有一个“阿”字非常正确，绝无附会假借的缺点，颇可以就正于通人。至于其余，却都非浅学所能穿凿，只希望有“历史癖与考据癖”的胡适之1้5先生的门人们，将来或者能ม够寻出许多新端绪来，但是我这《阿q正传》到เ那时却又怕早经消เ灭了。
以上可以算是序。
第二章优胜记略
阿q不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的“行状”1้6也渺茫。因为未庄的人们之ใ于阿q，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留แ心他的“行状”的。而阿q自己้也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：
“我们先前——比你阔的多啦！你算是什么东西！”
阿q没有家，住在未庄的土谷祠17๕里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。工作略๓长久时，他也或住在临ภ时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿q来，然而记起的是做工，并不是“行状”；一闲空，连阿q都早ຉ忘却，更不必说“行状”了。只是有一回，有一个老头子颂扬说：“阿q真能做！”这时阿q赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别ี人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿q很喜欢。
阿q又很自尊，所有未庄的居民，全不在他眼神里，甚而至于对于两ä位“文童”18也有以为不值一笑的神情。夫文童者，将来恐怕要变秀才者也；赵太爷钱太爷大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为ฦ都是文童的爹爹，而阿q在精神上独不表格外的崇奉，他想：我的儿子会阔得多啦！加以进了几回城，阿q自然更自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺三寸宽的木板做成的凳子，未庄人叫“长凳”，他也叫“长凳”，城里人却叫“条凳”，他想：这是错的，可笑！油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！
阿q“先前阔”，见识高，而且“真能做”，本来几乎ๆ是一个“完人”了，但可惜他体质上还有一些缺点。最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知于何时的癞疮疤。这虽然也在他身上，而看阿q的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说“癞”以及一切近于“赖”的音，后来推而广之，“光”也讳，“亮”也讳，再后来，连“灯”“烛”都讳了。一犯讳，不问有心与无心，阿q便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷的他便骂，气力小的他便打；然而不知怎么一回事，总还是阿q吃亏的时候多。于是他渐渐的变换了方针ฤ，大抵改为ฦ怒目而视了。
谁知道阿q采用怒目主义之ใ后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他。一见面，他们便假作吃惊的说：哙，亮起来了。”
阿q照例的发了怒，他怒目而视了。
“原来有保险灯在这里！”他们并不怕。
阿q没有法，只得另外想出报复的话来：
“你还不配……”这时候，又仿佛在他头上的是一种高尚的光容的癞头疮，并非平常的癞头疮了；但上文说过，阿q是有见识的，他立刻知道和“犯忌”有点抵触，便不再往底下说。
闲人还不完，只撩他，于是终而至于打。阿q在形式上打败了，被人揪住黄辫子，在壁上碰了四五个响头，闲人这才心满意足的得胜的走了，阿q站了一刻，心里想，“我总算被儿子打了，现在的世界真不像样……”于是也心满意足的得胜的走了。
阿q想在心里的，后来每每说出口来，所以凡是和阿q玩笑的人们，几乎全知道他有这一种精神上的胜利法，此后每逢揪住他黄辫子的时候，人就先一着对他说：
“阿q，这不是儿子打老子，是人打畜生。自己้说：人打畜ไ生！”
阿q两只手都捏住了自己้的辫根，歪着头，说道：
“打虫豸，好不好？我是虫豸——还不放么？”
但虽然是虫豸，闲人也并不放，仍旧在就近什么地方แ给他碰了五六个ฐ响头，这才心满意足的得胜的走了，他以为阿q这回可遭了瘟。然而不到十秒钟，阿q也心满意足的得胜的走了，他觉得他是第一个ฐ能够自轻自贱的人，除了“自轻自贱”不算外，余下的就是“第一个ฐ”。状元1้9不也是“第一个”么เ？“你算是什么东西”呢！？
阿q以如是等等妙法克服怨敌之后，便愉快的跑到酒店里喝几碗酒，又和别人调笑一通，口角一通，又得了胜，愉快的回到土谷祠，放倒头睡着了。假使有钱，他便去押牌宝20，一推人蹲在地面上，阿q即汗流满面的夹在这中ณ间，声音他最响：
“青龙四百！”
“咳……开……啦！”桩家揭开盒子盖，也是汗流满面的唱。“天门啦……角回啦……！人和穿堂空在那ว里啦……！阿q的铜钱拿过来……！”
“穿堂一百——一百五十！”
阿q的钱便在这样的歌吟之下，渐渐的输入别个ฐ汗流满面的人物的腰间。他终于只好挤出堆外，站在后面看，替别人着急，一直到散场，然后恋恋的回到เ土谷祠，第二天，肿着眼睛去工ื作。
但真所谓“塞翁失马安知非福”1罢，阿q不幸而赢了一回，他倒几乎ๆ失败了。
这是未庄赛神2的晚上。这晚上照例有一台戏，戏台左ุ近，也照例有许多的赌摊。做戏的锣鼓，在阿q耳朵里仿佛在十里之ใ外；他只听得桩家的歌唱了。他赢而又赢，铜钱变成角洋，角洋变成大洋，大洋又成了叠。他兴高采烈得非常：
“天门两ä块！”
他不知道谁和谁为什么打起架来了。骂声打声脚步声，昏头昏脑的一大阵，他才爬起来，赌摊不见了，人们也不见了，身上有几处很似乎ๆ有些痛，似乎也挨了几拳几脚似的，几个人诧异的对他看。他如有所失的走进土谷祠，定一定神，知道他的一堆洋钱不见了。赶赛会的赌摊多不是本村人，还到那ว里去寻根柢呢？
很白很亮的一堆洋钱！而且是他的——现在不见了！说是算被儿子拿去了罢，总还是忽忽不乐；说自己้是虫豸罢，也还是忽忽不乐่：他这回才有些感到失败的苦痛了。
但他立刻转败为胜了。他擎起右手，用力的在自己้脸上连打了两个嘴巴，热剌剌的有些痛；打完之后，便心平气和起来，似乎ๆ打的是自己้，被打的是别ี一个自己้，不久也就仿佛是自己้打了别个一般，——虽然还有些热剌剌，——心满意足的得胜的躺下了。
他睡着了。
第三章续优胜记略
然而阿q虽然常优胜，却直待蒙赵太爷打他嘴巴之后，这才出了名。
他付过地保二百文酒钱，愤愤的躺下了，后来想：“现在的世界太不成话，儿子打老子……”于是忽而想到เ赵太爷的威风，而现在是他的儿子了，便自己้也渐渐的得意起来，爬起身，唱着《小孤孀上坟》3到酒店去。这时候，他又觉得赵太爷高人一等了。
说也奇怪，从此之ใ后，果然大家也仿佛格外尊敬他。这在阿q，或者以为因为他是赵太爷的父亲，而其实也不然。未庄通例，倘如阿七打阿八，或者李四打张三，向来本不算口碑。一上口碑，则打的既有名，被打的也就托庇有了名。至于错在阿q，那自然是不必说。所以者何？就因为ฦ赵太爷是不会错的。但他既ຂ然错，为什么เ大家又仿佛格外尊敬他呢？这可难解，穿凿起来说，或者因为阿q说是赵太爷的本家，虽然挨了打，大家也还怕有些真，总不如尊敬一些稳当。否则，也如孔庙里的太牢4๒一般，虽然与猪羊一样，同是畜生，但既经圣人下箸，先儒们便不敢妄动了。
阿q此后倒得意了许多年。
有一年的春天，他醉醺醺的在街上走，在墙根的日光下，看见王胡在那ว里赤着膊捉虱子，他忽然觉得身上也痒起来了。这王胡，又癞又胡，别人都叫他王癞胡，阿q却删去了一个癞字，然而非常渺视他。阿q的意思，以为ฦ癞是不足为奇的，只有这一部ຖ络腮胡子，实在太新奇，令人看不上眼。他于是并排坐下去了。倘是别的闲人们，阿q本不敢大意坐下去。但这王胡旁边，他有什么怕呢？老实说：他肯坐下去，简直还是抬举ะ他。
阿q也脱下破夹袄来，翻检了一回，不知道因为新洗呢还是因为粗心，许多工ื夫，只捉到เ三四个。他看那王胡，却是一个又一个ฐ，两个ฐ又三个，只放在嘴里毕毕剥剥的响。
阿q最初是失望，后来却不平了：看不上眼的王胡尚且那么多，自己倒反这样少，这是怎样的大失体统的事呵！他很想寻一两个大的，然而竟没有，好容易才捉到一个中的，恨恨的塞在厚嘴唇里，狠命一咬，劈的一声，又不及王胡的响。
他癞疮疤块块通红了，将衣服摔在地上，吐一口唾沫，说：
“这毛虫！”
“癞皮狗，你骂谁？”王胡轻蔑的抬起眼来说。
阿q近来虽然比较的受人尊敬，自己也更高傲些，但和那些打惯的闲人们见面还胆怯，独有这回却非常武勇了。这样满脸胡子的东西，也敢出言无状么เ？
“谁认便骂谁！”他站起来，两手叉在腰间说。
“你的骨头痒了么？”王胡也站起来，披上衣服说。
阿q以为他要逃了，抢进去就是一拳。这拳头还未达到身上，已经被他抓住了，只一拉，阿q跄跄踉踉的跌进去，立刻又被王胡扭住了辫子，要拉到เ墙上照例去碰头。