来日的晨时，秋天里的晨时。晨时里的日光，在豫东的平原上，因着晨时，它就血成一团，漫天漫地红着。铺红着，就有了这一天的晨时。晨时里，我爷就挨家串户去通知夜里都到学校听马香林唱坠子。去通知庄人们都去听坠子，推开这家说：
这时候，丁庄就适时地出了我爹这个人物了。
丁庄轰的一声卖疯了。
见到几个ฐ上杨庄的妇女从庄街那头走过来，说说和笑笑，每个ฐ人的手里都是提着几斤ภ肉，拿着一捆新鲜的菜，问她们说是去买菜了，她们说去哪买菜呀，是去村委会里领菜了。说各家每天到了烧饭时，就到村委会里去领菜，想要菠菜去菠菜架上取菠菜，想要韭菜就去韭菜架上取韭菜。说想吃猪肉就去领ๆ猪肉，想要吃鱼就去鱼塘捞条鱼。
做了梦。梦里边，那卖血的事情借了夜风朝他刮过来，他便看清了那热病的来龙和去脉。卖血的来龙和去脉ำ。殷富的来龙和去脉。就像弄明白了春种秋收的许多事，种豆得豆的许多事。
局长只认识我爷一个人。
信着卖血了，也就盖了这所新า学校。
爹把碗又一次猛地撂在饭桌上，碗里的汤溅出来落在桌面上；把筷子扔在饭桌上，筷子滚下来落在地面上。
马香林脸上立刻挂了亮红色：
能扎着纸花做彳乏匿的王姓人，扎花多了，动剪又动刀，先在手上磨出十几个的大水泡，后来那泡破裂ฐ了，破皮也干了，他的手上就多出了十几个剪子磨出的黄茧儿。
一声声地唤，一声声地骂，从午时骂到大天黑，也没见着有人出来接我爹的话。接我叔的话。
平原上的沙地和庄稼，血红之后，它就萎了：
唱就开始了。
也就开始了。
一说开始了，丁香林身上就出了奇迹来=他试着他的弦。他的弦原是调好的，可他还是要在台上调着试一试。原来他坐在台上等着开始时，是没有啥儿异样的。白头、青痊豆，黑嘴唇，都知道那是要死的前兆呢，可一说要开始，试了两ä下弦，他的脸上忽然红润了。由á浅到深的红润了。他对着庄人笑了笑，开始收着笑容拉着弦子时，脸上的红润和年轻人准备结婚样，连脸上的青疮豆儿也成红色了，在灯光下面着光，成了一个一个ฐ的小光点。头还是那样枯灰着，可那黑的嘴唇充着了血，灰头上也映着红色了。他就摇着他的头，半闭了眼，谁也不去看，就像台下没有一个人。左手在弦杆和弦线上走动着，慢慢快快的；右手推拉着弦弓进进出出着，快快慢慢的。弦子的声音便如从干沙地上流过去的水，清凉里含了干热的哑。沙哑里又有很清明的流。摇了几下头，他说：“我先唱一段开场白。”就试了一下嗓，唱了庄里都知道的《出门词》。
他唱道：
儿要出门去远行
娘把儿送到เ村头中
几句交待如闲言
细思量旬句千斤重
娘说到白
儿啊儿
出门不比在家中ณ
冷了你要记住添衣裳
饿了你定要把食粮充
见了老汉你要尊为爷
见了老婆你要尊为奶
见了大婶叫大娘
见了大姐你尊大婶
见了小妹你尊为ฦ姐
见了小弟你尊为兄……
唱完了《出门词》，池就开始唱《穆桂英》，唱《程咬金》，唱《杨家将》，《三侠五义》和《小八义แ》。原来真的让他在台上风风光光说唱时，庄人们都才想起来，他是背不下那大本戏的唱词的，想起来当年他学这坠子说唱时，是最怕背那大本戏词的。最爱唱又最怕背词儿，还又拉着唱着总爱从调上跌下来，师傅就只能把他辞掉了。于是他就一辈子没有在台上正正经经说唱过，一辈子只能躲在家里自拉自唱了。可是今夜儿，他能ม在台上给二三百个主人说唱时，他却是不能唱那大本的戏。不能唱那ว大本的戏，就想起大本戏里的哪段唱哪段。能ม记住哪段唱哪段，这唱的反而都是戏里的精华了。