站在学校的门口上，我爷不吭声。不吭声他就想起每年评模范老师时，数学老师、语文老师都要争。这一争，谁也不让当，最后就把他报到县里了。县里就批准他当上模范老师了，到เ县上又领ๆ奖状又领钱。钱不多，能买两袋化肥的钱，可那奖状艳红着，现在还贴在他的屋子里。
我爷从新街走音来，到二叔家里闷闷坐一会，就回学校了。往庄南，一里半的路，那ว儿原来是一座关公庙，学校在那庙的偏房里，关公就在正堂里。丁庄人想财都到正堂去上香，上了几十年，末了还是卖血挣了钱，也就扒了庙。不信关公了，信着卖血了。
我爹瞪着爷：“我凭啥?”
“新药立马就到了。香林啊——你想啥时候唱?”
日子是无法煎æ熬了。死，每天都在各家的门口摇晃着，如飞来飞去的蚊，往谁家拐个弯，谁家就会染热病，就会在三几个ฐ月的日子里，有人死在床上去。
我爹拄着锋利的铁锨骂：“看我丁辉有钱没病就眼红是不是?就嫉妒是不是?我丁辉日你们祖先八辈子，你们毒死我家鸡，毒死我家猪，竟敢给我孩娃下毒药!”
庄里的静，浓烈的静，绝了声息。丁庄活着，和死了一样。因为绝静，因为秋深，因为ฦ黄昏，村落萎了，人也萎了。萎缩着，日子也跟着枯干，像埋在地里的尸。
我爷每夜睡前都要把他的屋子整一遍。
他的梦，准和好学生的作业一样明明白白着。
他就在梦里明明白白着，看清了那一年卖血的事情了。
县里的第一个ฐ血站在丁庄的庄头咣当一声扎起来，深绿的帆布棚在日光下闪着青萝卜的光。那写着县医院血站五个大红字的白木牌子竖在帐棚下，可是一整天，丁庄却没有一人去卖血。第二天，也没有一人去卖血。第三天，教育局的高局长，又坐着他的吉普车去找我爷了，在学校大门口，又和我爷说了几句话。
他说，丁老师，县长要把我这局长撤掉了，你说丁庄这血源咋办吧?
他说，我不为ฦ难你丁老师。我明天要派两辆卡车来，要拉着丁庄人到蔡县去参观。蔡县是全省的致富模范县。你只要替我组织每家派一个人都到蔡县参观就行了。
他说，去蔡县每人每天不光补助十块钱，路过省会还让大家到二·七纪念塔上转一转。到亚西亚百货大楼看一看。
，他说，对不起了丁老师，你要不帮我组织庄人们去参观，以后这学校的钟你就别ี敲了，丁庄小学也不用再办了。
说完局长就又坐着吉普往别的村庄走去了。在漫无边际的平原上，那ว吉普的响声比拖拉机的响声要柔和。我爷就立在校门口。望着那吉普车后面的烟，脸上僵着一层浅浅的白。他知道，蔡县属另外一个地区的赤贫县，可他不知道蔡县如何就成了省里的致富模范县。高局长风一样刮ุ走了，我爷就不能不去庄里一家一户地动员和通知，让明早每家派个人，到เ庄口等着县上的大卡车，都到蔡县去参观。
问，真的去了每人每天补助十块钱?
我爷说，高局长说了，他能不给嘛ใ。
问，参观回来还真的都让去省会看一看?
我爷说，高局长说了，他能不让下车看一看?
就这么，人和事情都动员起来了，为丁庄卖血做好铺垫了，像春天为秋收埋下了底肥样。当我爷在梦里看到丁庄人在蔡县参观的景况时，他在床上长叹了一口气，翻个身，有两滴泪挂在他的眼上了。
蔡县距沩县三百多里路，丁庄人起早ຉ坐着卡车到了蔡县时，已经是临ภ近午时候。不知道参观的是蔡县哪个ฐ乡的上杨庄，汽车一入蔡县的境界内，就如同汽车驶进了天堂般。料é不到公路两边的村庄里，家家住的都是洋楼房。都是红砖红瓦两层楼ä，一排儿拉开如同划在纸上的整齐样。各家门前摆了花。各家的院里都栽了冬青树。大街上一律铺了水泥地。一律在各家门口的墙上挂有一个镶有红边黄底的方牌子。牌子里有的挂了五颗闪亮的五角星，有的挂了四颗五角星。不消说，那ว挂五星的就是五星卖血好家庭，挂四星的就是四星卖血好家庭，挂三星的自然就是一般的卖血家庭了。