天太热，他爱光着上身睡觉，觉得这样凉快一些。她进房时，借着窗外的月光摸索ิ着到衣架上取下睡衣，轻轻地给他穿上。他闭着眼睛，佯装睡着，任由她摆弄着自己。
男人的话不多，脾ຆ气也犟。结婚时，男人说以后工ื资、奖金全交给你管，但业余挣的外快却要自己้留แ着。女人的心里漫过一丝凉意，同在一个屋檐下，却如此明目张胆地提出拥有自己้的小金库。女人拗不过男人，苦笑同意，委屈的心多了不快和狐疑。
有了女儿后，他彻底地变了，整天围着女儿转，整个一副家庭“煮ุ”男的形象。他变得婆婆妈妈、唠唠叨叨。女儿五个ฐ月时，他说女儿该增添副食了，他到处搜集适合婴儿吃的食谱。每日里，他系着围裙在厨房忙碌。一会蒸鸡蛋羹，一会将葫萝卜、肉剁碎了和米在一起熬稀饭；女儿长牙了，他开始喂苹果、梨、饼干，他对她唠叨，这样对女儿有好处；女儿学走路了，他像老母鸡一样紧紧跟在身后，以便随时伸手扶住那走得东倒西歪的小小身子；女儿一岁了，他买来很多有彩色图片的书，抱着女儿指给他看。他絮絮叨叨地说着，也不管女儿听得懂还是听不懂ฦ，他说这叫早ຉ教，对女儿有好处。再大些，他每天都要给女儿讲童话故事，直至女儿睡去。女儿进了幼儿园，每天是他接送。女儿进了小学，还是他接送。他说，女儿交给她，她大大咧咧的，让人不放心。
婆婆的话多，遇事老是唠叨个ฐ不停。她絮叨个不停，我自是心烦。最初ม作洗耳恭听状，后不耐烦，再后来也顶几句嘴。这下不得了，婆婆气得抖，非让丈夫评理“有我这样的儿媳吗？”丈夫自是偏向婆婆，当着婆婆的面说了我一通。我气极，以前他可不敢这样。回房后，我冷着脸不理他，丈夫说“老婆，就当是为ฦ我好，让让她吧。”“我可不想让，我又没有做错。”丈夫说:๘“不然你要我怎么样，她是我妈，我敢说她吗？”
家里的条件慢慢好起来后，张燕便停薪留แ职，在家当起了全职太太。起初的张燕很是满意这样的生活，再也用不着朝九晚五的忙碌，只需照顾好老公和儿子的生活就行了。这样一来，张燕多了很多时间。因为呆在家里，张燕也懒于梳妆，整日里头蓬松，穿着家居服在家里晃来晃去。
第三种男ç人说自己的婚姻太波澜不惊了，像白开水一样淡而无味。只是白开水虽淡却最是滋养人，也是人最不不可或缺的东西。男ç人一边享用着白开水似的婚姻，一边留แ恋于外面的精彩。男人周旋于情人和妻子之ใ间，活得刺激而又提心吊胆。从此，一颗心分成了两半，一边愧疚，一边浪漫。
回家的路上，男ç人叹，“委屈你了。”心想，“怪不得有老话说‘贫贱夫妻百事哀’呢。”
2oo5年9月，我的单位有一个进修的机会，要走一个月。我去了外地，李强很少给我电话。偶尔打过来，我问他每日在忙些什么。李强说在忙公司的事，每天很累，也就没给我打电话。一个ฐ月很快过去，我结束了学习。我没有给李强说自己哪天回去，一是想给他一个ฐ惊喜，二是想看看他到底在忙些什么。所以虽不是周末，刚下飞机的我便打的直奔李强那里。
婚礼ึ盛大而豪华，秦兰在同事的恭维声中很是得意了一阵。吴健对秦兰并不像热恋中的男人那ว样亲蜜而狂热，总是彬彬有礼。两人在一起，吴健也如人前那样，也用“请”字等礼ึ貌用语。“夫妻之间也要这样吗？”秦兰有些诧异，但很快又释怀：吴健出生于高知家庭，或许是家庭环境所致吧。
我放下了所谓的自尊，给李健了一条短信“好吗？”李健回了短信“不好”。想来李健也是想家的，我马上给李健回了一条短信“想你，回家吧。”二十分钟็后，李健出现在我的面前，瘦了、也憔悴了许多。
后因为丈夫不会驾驶和初入行什么เ也不懂，在行内中自然吃亏，几年下来，我们没有赚到เ什么钱，收支勉强持平。卖了中巴车，丈夫改行经营农家乐。开农家乐的地方不是在城郊，坐车去也要半个多小时，我每日下班后到那里去。我不太懂ฦ人情世故，也不会招呼客人，只是在生意好的时候帮着端菜。因为没有车，我只能ม带着儿子坐那ว种三轮摩托（后面有一小截货厢，用来装ณ货物或人）。车上坐着的大多是从城里卖菜或办完事的农民，有时碰上粗俗之人，便会听到一些不堪入耳的玩笑。更难堪的是坐在那三轮摩托车上时，还会感到一些异样的目光。想是这些人很奇怪吧，一个ฐ单身的城里女子跑到农家乐่去干吗？丈夫听我说了这些，不久ื买了一辆二手女式摩托车给我。虽然只是一辆旧的小摩托车，但我也快乐่极了，骑着摩托，迎着乡间清新的风，每日往返于城里和乡间。
男ç人去接女人回来，女人说，家里冷，不愿回。男人有些莫名其妙，新า房子暖气开得足足的，怎么เ会冷呢？站在以前两人住的房子，男人打了个寒颤。刚ธ从车上下来，男人还不习惯这屋里的冷空气。看着男人耸着肩，女人有些失望：“说了你也不懂ฦ，你走吧。”男人转身离去。他不明白女人到底怎么了？但男ç人太忙，他没空细想女人说的话。
晚上，女人回了家。男ç人唠叨着，给女人夹那些她不爱吃的东西是为她好。男ç人咕哝着，早ຉ知道这样遭人烦，还不如不做那些费力不讨好的事。女人听后也不生气，只是拿眼望着男人。
在抗议中、无奈中，小女人渐渐习惯了这种生活，也理解了男人的心思。生活哪有完美可言？有所得就必有所失，要想得到เ一些或许只能失去另一些。
男人来了，一脸的灿烂，手里扬着一摞厚厚的资料。男人说，我看中ณ了一款车，不贵但实用，我存的钱刚好够。女人的心迅下沉，原来，他的心里根本没有她。
“生儿子、生女儿是我一个人的事吗？”我再也忍不住自己的怨气，大声叫喊起来。我的叫喊吓坏了女儿，吴军转向女儿，给了她一耳光：“我叫你哭，我叫你哭，都是你这个ฐ赔钱货。”看到เ吴军打着女儿，我的心在滴血。我转身进了厨房，拿起菜刀冲到吴军面前：“你再打一下，我就和你拼了。”吴军被我震住，不敢再打女儿，“啪”的一声将门关上出去了。吓坏了的女儿“哇哇”大哭，我也抱着女儿一起哭。本想给女儿一个完整的家，我的忍让却换来这样的结果。
为了孩子，我忍了下来，我要给孩子一个完整的家。我想，孩子长大后，相处长了，他会和孩子有感情的。女儿渐渐大了，因为ฦ吴军很少抱她、逗她，整日阴沉着脸，女儿有些怕他。女儿爱好跳舞，我让女儿进了舞蹈班，以让她得到正规的训练。“六一”儿童节到了，女儿上台表演。女儿天真的表情，优美的舞姿获得了阵阵掌声。台下，家长们议论纷纷“这是哪家的女儿？好可爱哟。”我和吴军在台下看女儿的表演，听到这些议论声，自是高兴。或许受环境的感染，吴军也很高兴。女儿下台后，吴军要去抱她，可女儿不要他，直往我怀里躲。吴军不高兴了，脸上的表情由晴转阴。本来与吴军说好要带女儿好好耍一天，我想放松一下自己和借此增进他们的父女感情。可因为吴军不高兴，只能回家了。回家后，吴军怪我，“都是你把她带坏了。是不是你教她不认我的？”我望着吴军，觉得他不可理喻。女儿又不是玩具，高兴时拿来耍一下、抱一下，不高兴时就扔在一旁。“你自己平时不理她，怎么เ反倒怪我？”“我理她？谁叫你不给我生儿子，如果是儿子，能ม这样吗？”儿子、儿子，吴军的脑里只有那个ฐ根深蒂固的概ฐ念——传宗接代。
十一点，我懒โ洋洋地起了床。出了客厅，来到阳台上看到一地的鞋盒，燕子蹲在地上一双一双的擦鞋。我吓了一跳，这其中就有一个盒子藏着我的私房钱，我赶紧ู献殷勤，夺过燕子的鞋刷，“老婆，我来吧，你辛苦大半天了，休息休息。”燕子狐疑地盯着我，我的心里直毛。我推燕子进屋，燕子边走边丢â下一句话：“无事献殷勤，必定有鬼。”我假装卖力地刷鞋，见燕子进了屋赶快拿出钱搁进了钱夹。这下，我心里的石头落了地，心里却有些酸楚：想我一堂堂七尺男儿，为了几个私房钱，整日里是藏东藏西，唯恐东窗事，老婆威。
沿途，山上不断有巨石“哗啦”滚下，他的身上、脸上满是灰尘。因为惊惶，因为奔跑动作太过剧ຕ烈，眼镜掉到了地下。没有了眼镜，四周全是灰蒙蒙的。他蹲在地上摸索着眼镜，想：完了，我要命丧ç于此。灰蒙中闪过她的身影，无比清晰。他不甘心命丧ç于乱石中，不甘心没有明白她的内心便离去。眼镜摸到เ了，手却被乱ກ石片划ฐ破流出鲜红的血。
他一条条地翻看着短信，眼里有大滴的泪涌ไ出。再往后，短信全是一样的内容“亲爱的，不论你在哪里，不论你怎么样，我爱你！！！”他再也忍不住，坐在地上，双手抱着膝盖，头伏在手机上嚎啕大哭。原来，她如他一样爱着，只是内敛的她不善于表达。此时，他终于明白，她爱他！
到了晚上，有了微弱的信号，他含着泪试了无数次的短信终于得以出：亲爱的，我还在！