我很容易的害怕，她说。“不”字如此繁多，让我有了想数的念头。害怕一切可以想像的东西，壮着胆子对自己想到的东西可以不出声地说：不。有了爱，是否就有情，还是有了情，然后才有爱。那段不算长不算短的文字，裹着爱，寄生着怕，脱离不了的毁灭，终结不了的问。毁灭了什么，当爱情来了的时候。毁灭了那刻以前所有自我的自然，毁灭了一个人占据一个ฐ心的膨胀，毁灭了一个胃口，为了那个自我约定。
……
电话铃声可以用连绵，电话在我旁边，却不是找我的，我机械的接着，传着。电å话和信笺一样应该归为期待一类了，与世隔绝，似乎也能说得过去，习惯了，适应了，就像知道了回忆是毒，还会喝掉，还会成瘾。习惯了就好，他说，他在别处。我不接了，响了，找我的，有意思。
妈妈，房前的无花果是不是都已经熟透了，你吃了吧，你把第一个熟的给了我，很甜，现在树上所有的都是你的，妈妈，给你，我已经吃过了。