“我这就让她搬到乡下去，”他说，“只要找到合适的房子，我就让她搬。然后我们就可以集中ณ全部ຖ的精力来塑《巴๒尔扎克》了。”
卡米尔惊叫一声，从睡梦中ณ惊醒，浑身被冷汗湿透了。天已经亮了，她的心在突突狂跳，胃里突然一阵翻江倒海。她翻身坐起来，拼命捂着嘴向脸盆跑去。一阵干呕之后，她恐惧地站在那ว里，一动不动。她知道自己完了，一个孩子正在向她走来。
布歇先生安慰着她：“罗斯ั曾经是一个美丽ษ的女人，有着动人的身姿ู，这一点对罗丹ล是很有吸引力的。但是现在，和你相比，她几乎是很难看的。”
“滚你的吧！”卡米尔不能再忍受了，她扔下凿子和扫帚，迎上前去，和她扭打在一起。
“卡米尔，亲爱的。我已经把这座房子租下来了，从今天开始，它就属于你了。克洛·拜扬游乐场，游乐่场——这是我们的新า工作室。”
罗丹先生庆幸自己没有选错人，惟有卡米尔可以看出这件作品真正的价值所在。他解释说：“这座雕塑取材于诗人维庸的《美丽的老宫女》。主人公叫欧米哀尔。她曾经有过和你一样的花容月貌，现在却年老色衰，令人嫌恶。你知道吗？卡米尔，在自然中ณ一般人所谓的‘丑’，在艺术中能变成非常美。在艺术中ณ有性格的作品，才能算是美的。”
面对卡米尔，想到她将成为这个时代最伟大的艺术家之一，布歇先生竟然感到一丝害怕，又加重了早先的担心。他害怕这姑娘冲动暴躁的性情，担心她那ว过于执着的对雕塑的梦想，还十分担忧那着迷于她、处处离不开她的弟弟保罗。卡米尔会变成什么เ样的人呢？布歇面对着这张倔强而漂亮的脸蛋，心潮起伏。在他即将离开的今天，为什么不承认自己对这位年轻的姑娘已๐经产生了爱情呢？为什么不承认自己在看到เ这双手抚摸、修饰、加工泥土时产生的那种激情呢？她最为ฦ动人的是脸、眼睛和摄人的眼神。在上流社会甚至整个世界上，没有人能与她相比。他庆幸自己就要远远地避开她，否则一定会坠入情网而不能ม自拔！她过于粗暴、顽固，个性太强，那种孤独和自我否定，将伴她至死……
听了布歇先生的话，父亲的脸上显现出一种复杂的神情。卡米尔则ท气得恨不得把雕塑扔到เ他的头上：结婚，女人，难道真的不能和雕塑联系在一起吗？如果真的是这样，那我一定要做一个女雕塑家给他们瞧瞧，把那些骄傲的男ç人打得落花流水！
“我亲爱的小保罗，别ี生气。”她温柔地握着他的手，他们沐浴在一片明亮的月光中，不理会周围漆黑的世界。他们是月亮的孩子。
在评价卡米尔塑的保罗十三岁的胸像和十六岁的胸ถ像时，艺术批评家阿斯ั兰先生曾经说过：“尽管不是同时雕塑完成的，模特儿也不是同一个ฐ年龄段的保罗，但是它们具有同样的眼神、同样的力量和同样的信念。这个女人的观察具有奇妙的穿透力。”
那ว天晚上，卡米尔失魂落魄地回到意大利ำ大街一一三号。她的脑แ海里充满了罗丹和罗斯的身影。他们在她面前寻欢作乐，炫耀着胜利ำ。她神经质地拿起笔，在草纸上疯狂地涂画，一会儿的工夫，三张素า描跃然纸上：
第一张素า描：一个精疲力竭的男ç人，蜷缩在一个泼妇的干瘪的茹房上。她有跟罗斯一样高高盘起的发髻，而那个男人惟恐失去这个女人，双手紧紧ู地抱着她不放。
第二张素描：两个全身赤l的男人和女人，p股紧贴着p股。那个ฐ像罗斯的女人，背上披着散乱ກ的头发，趴在地上，十指用力地支撑着自己的身体。而像罗丹ล的男ç人则ท紧紧抱着一棵树，不愿放手。
第三张素描：现在有三个ฐ人。一个面目可憎、丑陋不堪的小老太婆，带着怨毒的眼光，光着p股，挥舞着一把扫帚。旁边，一个男ç人和一个女人紧紧ู搂抱在一起，他们的中间横着一块石头。而他们的脚上戴着铁ກ链，手上也戴着镣铐ຖ，铁链的另一端挂在墙头。那个女人在努力地攀爬，为了留住那个男ç人，粉身碎骨她也不怕！
三张素描，在那ว个ฐ夜晚，忍受着嫉妒的折磨，拼命喊出了卡米尔的绝望之声。
……
“扑通！”卡米尔重重地从椅子上摔下来，倒在桌子上，头狠狠地砸在纸上。究竟发生了什么事？窗外的阳光刺๐得她睁不开眼睛。周围一片寂静。她望着镜子里自己，面色苍白虚汗淋淋。那个可怕的梦魇！卡米尔意识到：最近这段时间她工作得太过分了，她把自己埋在无穷无尽的素描和石灰屑里，用工ื作来宣泄自己的情感和伤痛，而她的身体已经撑不住了。卡米尔起身给自己倒了一杯牛奶，安了安神。既然展览会已经结束，她决定在周四离开这里，出去走走。她想跟罗丹ล打个招呼再走。不辞而别ี，这种事她不会做。
“……我决定周四动身，正好维西埃小姐来看我。她对我讲述了各种有关我在利斯莱特的虚构的传说。传说我被悬吊在一把红色的伞上，深更半夜从城楼ä的窗户里飞了出去。并同这把红伞一起在森林中熊熊燃烧！”她动笔给罗丹写信。那把红伞，漂亮的大红花伞！记得在得到这件礼物后的一天，罗丹邀请她一同参加一个晚会。届时他想把她介绍给他们，那些巴黎的社ุ会名流、艺术家、评论家们。卡米尔当时兴奋地跳了起来，那不仅仅是因为要去见这些人，更重要的是罗丹先生愿意公然带着她去如此隆重的公众场合，那意味着她在他心目中无法替代的地位！正当卡米尔暗自高兴的时候，罗丹ล却准备告辞，约好明天这个时候准时来接她。怎么？他不留แ下来吗？他十分尴尬地站在她面前，嘟囔地说罗斯身体不好，留แ她一个人在家他不放心。但是明天，明天晚上他一定会留下来陪她。于是，她又开始了没有结局的幸福生活。然后是罗丹的不告而别，孩子的死亡，她的《克罗托》和《华尔兹》……
也许罗丹的确是真心希望陪伴她一生的，他幻想可以和这个女人一起过着脱俗的生活，但是艺术上的绝世才华遮掩不了他作为一个世俗男子的人性弱点，浪ฐ漫的艺术幻想也阻挡不住现实生活的复杂和残酷。卡米尔曾经对他说：“你做着田à园诗式的美梦，但我们其实是游离在墓园里的鬼魂。”她无法忍受和另一个人分享罗丹，那ว对于她而言是一种挣扎。回想起过去和罗丹在一起的甜蜜岁月，那爱恨交织的矛盾像虫子一般吞噬着她。卡米尔是弱小无助的，于是她逃了出来，瑟缩在幽闭的空间里，把所有的生命精力和热情刻进大理石。然而她却逃不出爱情反面那张残酷的世俗罗网。
第五章
平静（1）
一切又恢复了卡米尔期待的那样。
她的身体变得结实灵活，已๐经能够再次投入到长时间的雕塑创น作中去了。她的肩膀不再柔弱，她要开始实现征服命运的计划ฐ了。不能再耽搁下去了，卡米尔心里清楚，因为她今年已经三十岁了。
卡米尔站在窗口，望着巴黎这座城市。她扶着阳台的栏杆，大口呼吸着巴黎的空气。她想起了弟弟笔下的《漫步者》，而她就是这样一个足迹遍及整个ฐ城市的漫步者。啊，只有保罗能够这样准确地塑造出她的形像，这个ฐ天才的诗人！她刚ธ刚和家人一起吃过晚饭，全家围坐的场面让她不由á得思念着弟弟保罗，他去美洲大陆一年多了，算算时间也该回来了吧。卡米尔焦急地盼望着能够早日见到他。这家伙，居然一个人登上了远洋巨轮，而这也是她惟一还没体验过的事情，有朝一日，她也一定要去见识见识。保罗信仰上帝，可她却什么也不信。他们曾经为了这个大吵过一架，结果还是谁也说服不了谁。卡米尔固执地认为ฦ，要不是为了这倒霉的宗教，保罗也不会让自己้过着一种苦行僧般的生活。
“天冷了，把窗户关上吧。”母亲不知什么เ时候来到了卡米尔的身后，她一直在替罗丹先生感到惋惜，和所有的人一样，她也不明白这两个人为什么会分道扬镳，“这个伟大的艺术家，如今变成了一个可怜虫。……”卡米尔假装没有听到她的嘟囔。
罗丹先生的离开并不是什么光彩的事情，他曾经通过罗歇·马克思——他们共同的朋友——向她转达他的思念，恳求卡米尔回到他的身边。罗歇忧伤地说：“罗丹ล先生现在整晚失眠……他已经很久没有笑过了……他变得那ว么苍老，脸上出现了很多斑点……他去了乡下，很多人都在他的背后议论说他完蛋了。您是知道的，罗丹先生他爱您……”但是卡米尔打断了他的话，说道：“事情没有您想像的那么เ糟糕，罗歇先生。我答应您，如果需要，我会给他写信的。”她现在不想听这些，只想工作，为了自己工作。现在，人人都知道，卡米尔·克洛岱尔要单飞了。
卡米尔注视着这座城市，扫视着路上的行人。她的头发被风吹散了，波浪般浓密的发卷遮住了她的脸。她感到自己已经和巴黎结合在了一起，再也不愿意离开它。虽然这座城市充满了喧嚣，但是卡米尔却心如止水。她觉得自己是这样一个自由á自在的富有的女人，不再为ฦ爱情忧心，不再担心会被情人抛弃，也没有对孩子的牵挂，她将为她所热爱的雕塑完完全全地奉献出自己的一切。事实上，卡米尔也已经在不断地获得成功了：刚刚ธ结束的最后一次作品展示会好评如潮，订货合同也多了起来。她的《飞天之神》、《城堡小女主人》等作品都受到了人们的称赞。据说罗丹先生曾经在《飞天之神》面前落下泪来，没有人知道《飞天之神》是卡米尔为了和罗丹先生断绝关系而做的，除了保罗，只有他理解她。她的身心都变得坚强有力，眼睛里闪耀着自信的光芒。
卡米尔刚刚从阿塞搬回来定居，是父亲给了她一小笔钱资助生活。可是，父亲已经老了，虽然他依旧那么温和体贴又易于发火，他也需要看到女儿的成功来获得一点安慰。保罗也曾经给她寄过一些钱，但她不愿意用他的钱，所以总有一天也要把保罗的钱还上。因此，卡米尔必须努力地工作，幸好订货合同都到了，她将不会过分地挑剔，只要按照要求做好就行了。对了，父亲明天还要去她的雕塑室呢，她要给他展示自己้下一个展览会将要展出的新作。她现在既是“造物主”，又是粗雕工，自己尽可能地完成所有的工作。“一个ฐ点也好，一条线也罢，一切都将有血有r，栩栩如生。”
那天晚上，保罗从波士顿ู回来了。他一回来就去了卡米尔那里，同行的还有他的几个朋友。其中一个年轻人拉小提琴，是德彪西先生的忠实追随者。德彪西！听到他说这个名字的时候，卡米尔吓了一跳，幸好没人注意到她不寻常的表情。她应当保持冷静的。
下午，工ื作开始了。一个日本男人充当了卡米尔的模特儿。刚ธ刚干了一会儿，门铃就响了起来。在卡米尔打开门的一刻，她慌了手脚：居然是母亲站在门口！她是来给她做饭的吗？怎么会呢？怎么เ会在此时此刻突然跑来？一切已经来不及了，房间里的内容母亲一览无余，卡米尔至死都不会忘记她那恐怖的表情。
那个日本男ç人光着身子站在那里，一动不动，出神地回应着母亲的目光，好像是一个虔诚的教徒，等着聆听上帝的教诲。卡米尔做好了准备，等着母亲尖叫、跌倒，然后昏厥。但是母亲却转过了身，铁青着脸把她推向门口，接着转了个圈向那个ฐ日本人跑去，对他伸出了手。日本人则弯腰鞠躬，行着隆重的礼节，完全忘记了自己根本没穿衣服这个事实。卡米尔被这一切弄懵了，等她反应过来的时候，那位日本人已经穿好衣服，和母亲坐在一起畅谈了起来，好像久别ี重逢的老友那ว么เ亲密。她的母亲居然被这个日本男ç人征服了。
吃晚饭的时候，母亲出奇地健谈。她对每个人的发言都要发表一番议论。她告诉大家他们曾经的邻居——一个老侯爵——“那个耳朵里长满毛的老家伙”，已经被关在疯人院里了。疯人院！卡米尔痛苦地想到เ，她的小保罗也要进入自己้的小牢房了。在他动身到中国之前，他曾经告诉她他要做一个修道士，这是他无法逃脱的命运。现在，他神情严肃，就坐在她的面前，皱着眉头，一言不发。他在想什么เ？他将要去哪里？
保罗回来后不久ื，就向大家宣布了一个惊人的决定：他要去中国了。中国！那ว是他们从小就幻想的地方，而且简直是朝思暮想式的迷恋。她也好想一起去啊，一起上船，把什么都扔在巴黎，头也不回地向中国进发。她送他一直到港口，好几次差一点儿就真的放开这里的一切上船去，然而最终她还是留了下来，孤独地站在岸上，目送着弟弟远去，过了好一会儿才无精打采地回到เ了家。
现在的卡米尔已๐经是个有名的女雕塑家了。刚刚结束的五月美术展览会对她而言无疑是一次巨大的成功。街头巷尾都在谈论着她的《画ฑ家》和《城堡小女主人》。各种各样的恭维、赞扬——当然也包括批评——雪片般地向她涌来。但是她留แ下来不走并不是为了这些，而是为了罗丹ล先生。
“我的信使人泄气，所以它不能ม被送到เ克洛岱尔小姐的手里。——我一直以为她的地址还是意大利大街一一三号。”
没错，就是因为这封信，罗丹先生的信，尽管是给米尔博的。她认得他的笔迹，所以当她看到这封信的时候，心跳得厉害，简直都要从口里蹦出来了。
“我不知道克洛岱尔小姐是否愿意和我在同一天到您那ว里拜访。我们已经有两ä年没有见面了，连信也没有通过。……克洛岱尔小姐一定会成功，但是我同样肯定她的忧郁๗和悲伤，尽管我不能亲眼见到她。……”
卡米尔把这信读了一遍又一遍，心底涌起一阵强烈的冲动。她好像又一次被罗丹先生拥在怀里，被他的嘴唇和双手包围着。她终于承认自己仍然渴望着那r欲之ใ爱，仍然那么地思念着罗丹ล先生的一切，他的目光、他的呼吸和他的男性生殖器。……
第五章
平静（2）
十九岁那年，她第一次见到罗丹ล先生，东方แ出现了晨曦。
一八八五年，罗丹先生面临着那些耻辱，是她使他重新振作起来。
一八九六年，他苦苦地等她回来，他们重归于好。
现在，她比以前更加迷人。正像她的《沙恭达罗》所说的那ว样：“当她被丈夫重新า认出之后，她又回到了他的身边，并再次被他狂热地爱恋。……”
也许上帝在创造世界ศ的时候，就是把他们放在一起来考虑的。他和她在一块儿，不被任何人理解，但那拥抱却无始无终。他们的爱情、他们的雕塑，往事在卡米尔眼前接连地浮现，她想逃避却无路可逃，大声咒骂也无济于事。人生是多么残酷啊！
米尔博明天还会再来拿这封信，今天他把这信拿给她读，罗丹先生是不知道的。卡米尔决定给罗丹写一封信，然后在米尔博来之前溜之ใ大吉。她不能见米尔博，不能听他跟她说起罗丹先生，否则这么长时间的努力又要白费了。哦不，连信都不要写，不要让他再接近自己了。他生病了？他是那么เ顽强，他不会有事的，何况他还有罗斯照料他。
成功并不意味着一切。自从她宣布离开罗丹ล先生之后，她也就与上流社ุ会的关系网彻底断绝了联系。那些绅士、淑女、有钱的商人都不再到她的雕塑室里来，她的客户寥寥无几，连她获奖的作品都不那ว么容易卖得出去。而她本人呢，卡米尔向来厌倦和那些所谓的“保护人”打交道，她习惯于把自己้关在工作室里埋头创作，就连社交场合必备的像样的连衫裙ำ和帽子都没有。这样，尽管作品可能得到推崇，但是能够赢利ำ的邀约和机会都从她的身边溜走了，那些所谓的艺术爱好者追捧的仅仅是约定俗成的作品和声名显赫的大师。现在，连吃饭都成了问题，可是她的手边还有着好几件未完成的作品呢。
为了在下一个展览会上展出作品，她把所有的精力和金钱都用在了这上面。买工具和石膏、请人浇铸、联系铸造商、粗雕的工人的开支……这些都需要钱。要知道，在当时塑一座石膏像大约需要六百到八百法郎，雇佣一位模特儿也要四百到一千法郎，这还不算大理石的雕塑。从意大利ำ运来的大理石每立方แ米价值一千五百到两ä千法郎，要是雕一个ฐ有底座的雕塑就得用大概两ä个立方米的大理石才成。卡米尔没有别ี的办法，只有靠其他的合同来支付这些工作的开支——其他相当多的合同才行。
穿越之ใ谁咬了朕的王妃？最新章节
那些该死的好评！卡米尔咒骂着，它们没有给她带来任何实际的好处，反而让那些工人们觉得她一定十分富有，因此对她拖欠工ื资抱怨个不停。曾经有两个工人，因为她迟付了他们几天钱就打碎了她的两座雕塑作为报复。……卡米尔发现生活变得非常平庸和悲惨，没有钱，就谈不上什么เ新า艺术、新构思，也谈不上什么伟大的雕塑家。现在她为ฦ了得到一块大理石或者塑泥都要愁得不行，那些铸造商又漫天要价，必须找一个ฐ相对便宜的。哪怕这些都不需要，只用一点普通的泥土来塑造，那也至少要有一个ฐ炉子来焙烧吧。……“想要变得饥寒交迫吗？那就搞艺术吧，那ว的确是最保险的途径。”左拉的这些悲惨的句子现在变成了卡米尔现实生活的真实写照。
气馁紧紧地扼住她的喉咙，她的天才并不能让她赖以谋生。难道要去乞求艺术部长的怜悯吗？卡米尔十分清楚，自己的雕塑根本不会让他感动，而且谁又会知道那些在办公室里发生过的龌龊的事情呢。
她不再像在颁奖典礼上那样高谈阔论了，一夜之ใ间，她衰老了很多，坐在桌边的椅子上，她像只老猫一样尽可能ม地蜷缩着身体。脚下是几座没有完成的粗坯，它们已经开始风化，正在死掉。桌上有几只脏玻璃酒杯，打翻的空酒瓶，还有废旧ງ的报纸和几只嗡嗡盘旋๙的苍蝇。她渴望立刻开始投入紧张的工作，让汗水打湿地板，让浑身的肌r酸痛。但是，她却慢慢地捡起一张破报纸，机械地盯着上面的字句。“我好像一个ฐ七十多岁的老太婆。”她这么เ对自己说。
她需要粗雕工，为她的《健谈的女人》做一个镂空的角，这样可以加快工作的进度。但是，她哪里有可以支付工人的钱？她可以整天啃着土豆和干面包，在疯狂的工作中忘记饥饿，或用饥饿来忘记痛苦，但是别人可不干！为什么要帮这个女人做同样的傻事呢？何况她又是如此的挑剔和刻薄！她总觉得他们没有尽力，他们可以这样、那样地干得更好！何苦呢？在巴๒黎美术展览会开幕前，所有的雕塑室都在忙着工ื作，都需要这些粗雕工ื人，就像罗丹ล先生的三间雕塑室，定货合同堆积如山，工作多得根本干不完！于是，好几个粗雕工都在一夜之间离开了她，他们在别处得到了更高的报酬。卡米尔除了增加自己的工作量之ใ外，对此无能为力。
她想找新人来帮忙，可是万一碰上一个ฐ笨手笨脚๐的家伙怎么办？他可能轻易地凿穿、毁掉一个塑像，而这意味着《健谈的女人》这组群雕的毁灭！她又想起那ว个年轻人，那天她受邀去拜访蓬特莫利先生，就把他一个人剩在雕塑室里单独工作。当她回来时，那块大理石已经变成一堆碎石，那个ฐ可怜的年轻人脸色苍白地等着她回来。卡米尔明白了一切，一个钟็头的离开，弄碎了两件作品！她在这块大理石上工作了无数个日日夜夜。现在，那些辛勤劳动已๐化为ฦ一堆白粉，灰白色的粉尘飞舞在光线昏暗的空气里。那是她一个ฐ必须付出代价的幻梦，一个疯狂爱情的寄托！从这个神圣美丽、脉络暴露的肌体上，卡米尔仿佛看到เ自己的鲜血正在从条条伤痕和道道裂口里一点一点地流出来。追补的代价太高，体力的透支，精神的挫伤，都让她无力支付。
现在，除了自己้，卡米尔不再相信世上的任何人。整整一个冬天，她一直躲在那间y冷的雕塑室里，不让自己浪ฐ费一个钟头。她拒绝了一切的邀请和外出，因为她不想让一个晚上的无聊谈话和消遣毁掉她第二天一天的精神和灵感。冬季总是黑得那么早ຉ，白天的光线变得越来越宝贵。每一秒钟在卡米尔的手中都显得无比沉重。当那些雕塑家们收拾好自己的眼睛、手和工具，去尽情享受的时候，当雕像的轮廓由于逐渐浓重的夜的y影而更加衰弱的时候，当她疲惫不堪、双手开始颤抖、双眼浮现出昨晚的黄昏的时候，她还在咬着牙，吝啬地抓住一分一秒，不让它们轻易地流失。她要把这些分分秒秒和手中ณ正在不停地润色雕琢的大理石混为一体，掌握在自己的手里。
时间在跑，时间在跑！她还剩下几乎ๆ不到一个月的时间了。雕塑室里寒气人，她想有个人能约她出去喝口热茶。可是现在还有谁意识到她的存在呢？那些女人，她们总有说不完的话题和新า闻人物，谁还会去想一个遭到男人抛弃的女人呢？在她们的眼里，她已经被彻底地打败了。而那ว些支持她的男人：父亲，弟弟，罗丹，经纪人……纷纷离开了她的生命，对她失望，甚至为ฦ她感到羞辱。她只是在挣扎，在做着她自己都无能为力的挣扎。我的保罗！那个曾经跟着我到เ处疯跑的小保罗。他的文章被发表了，还受到评论家们的赞赏。她看到了，并为他感到骄傲。他现在在哪儿？上海！这个对中国充满幻想的小男ç孩，他在千里之外的中国，上海ร！卡米尔感到惆怅，为ฦ不在身边的保罗感到惆怅。自从他走后，再也没有给她写过信，只寄来过一些诗歌和文集……
第五章
雕塑的老太婆（1้）