第八章

口信开始时,克劳萨脸຀上带着微笑,但现在一听说老爹死了,他惊呼出声。索比停止了背诵。绍姆大妈插了一句:“你说什么啊?这是什么语言啊?”

“是,尊…是,船长。”

“不对,只是因为你的愚顽执拗,这件事才耽搁了。但我再也๣不能ม等待下去了。我有些吩咐,你照办就是了。”

“哼!”吧斯利姆好像觉得不太满意。

他可以肯定,由于索比从小就被人从父母身边抓走,所以他对自己้的生身父母已经忘得一干二净了。这孩子对生活的印象,只是对主人们一些乱七八糟的回忆:有些主人很坏,有些主ว人更是恶劣透顶,而且,所有的主ว人都在摧残一个“坏孩子”的心灵。索比还清楚地记得其中一些主ว人,一谈起他们的事情来,他总是粗话连篇,活灵活现,情绪难以控制ๆ。但他一直没有时间和地点的概ฐ念。他心目中的地点只是属于某个人的地产,或者某个人的家,而不是指某个特定星球或者太阳(他对天的概念绝大多数是错误的,对银河系的知识更是一窍不通)。时间对于索比来说,只是“以前”或者“以后”“时间长”或者“时间短”每颗星球都有它不同的昼夜和年份,都有其自身的一套计时方法,另外还有用放射性衰变法测定的标准秒、人类诞生地使用的年份和基准日——第三太阳神第一次从自己้那颗星球上跳到它卫星上去的那一天。这些都是科学的计时方法,但是,让一个ฐ无知的孩子用那种方法计算时间是不可能的。对索比来说,地球是一个子虚乌有的东西“一天”就是指两次睡眠之ใ间的这段时间。

老人几乎连大气都不敢出一口,一动不动地待在孩子身边。后来,他渐渐感到四肢僵硬,身体寒冷,残腿也在隐隐作痛了。直到เ满意地看到孩子睡着了时,他才爬回自己床上去。

索ิ比一抬头,见船长和他母亲正看着自己。船长母亲好像脾气很大,也许她生来就是那副模样。索比急忙走了过去。

船长母亲用调羹在索比碗里舀了一勺玉米粥,稍稍舔尝了一点。索ิ比也从她碗里舀了一勺,胆怯地抿了一口,心里的感受跟刚闯过大祸ຖ、但己接受了教训一样。她伸出手,把他的脑袋往下一拽,干瘪的嘴๨唇在他两ä边脸຀颊上分别啄了一下。索比也๣回应了这个具有象征性的举ะ动,只觉得浑身上下起了一层鸡皮疙瘩。

船长过来尝了一口索比碗里的玉米粥,同样,他也回尝了船长的。接着,克劳萨拿来一把尖刀,大拇指与食指之ใ间夹着刀尖,用国际语轻轻地对他说:“注意,不要哭。”然后一刀扎在索ิ比的前๩臂上。

索比轻蔑地想,他受过吧斯利姆的教导,再痛十倍都不怕。手臂上血流如注。克劳萨把他带到一个ฐ众人都可以看到的地方,大声讲了一些什么话,同时紧ู紧攥住他的手臂,让血流到เ甲板上,积了一摊。船长踩上去,用鞋底蹭着地上的血,再次高声说了几句——人群里响起一片欢呼。克劳萨用国际语对索ิ比道:“现在,你的血流进了飞船的钢铁ກ,我们的钢铁浸在你的鲜血中。”

索ิ比以前๩见过许多这种代表心灵相通的仪式,完全理解其中异乎ๆ寻常、只勉强说得通的逻辑。他的自豪之ใ情油然而生——从此以后,他也是船上的一员了。

船长妻子在索ิ比的刀口上贴了一张药膏,接着,索比和她交换食物,互相亲吻,接着又同每张桌子旁的兄弟、叔伯、姐妹、表亲、婶姨一一见礼,分享玉米粥。跟这些人没有亲吻,男人和男孩子们只是握握他的手,拍拍他的肩膀。走到未婚姑娘们的跟前๩时,他犹豫了——马上便发现她们也没吻他,只是格格笑着,红着脸用食指很快地轻轻碰一下他的前额๩。

在他身后,当班值勤的女孩们收走了玉米粥,这种粗粮是一种象征,表示如果有必要,人类可以仅仅凭借最微薄的口粮飞越太空。姑娘们摆开盛宴。要不是索ิ比机灵,一开始便瞧出了窍门,刚才那么เ多玉米粥非撑到他嗓子眼里不可:不用老老实实吃下去,勺子在碗里一蘸,稍舔一下就行。但就算这样,当以大家承认的家庭一员的身份坐到右舷单身男子一桌时,索比还是已经精了,没有胃口再去享用为ฦ他举行仪式的家宴上的佳肴了。八十几个ฐ新亲戚,实在太多了。他感到很疲劳,也๣很紧张,几乎要被累็垮了。

但他还是试着吃了一点。过了一会儿,他听到有人在议论什么,不过他只听清了其中的一个ฐ词“弗拉基”他抬头一看,桌子对面一个ฐ小青年正不怀好意地咧嘴笑着。

坐在索比右边的本桌主持敲了敲桌子,意思是让大家静下来听他说话。“今天晚上我们只讲国际语。”他宣布说“按照惯例,必须给新来的亲戚一段时间,慢慢熟ງ悉我们的语言。”他冷若冰霜的目光落在嘲笑索ิ比的那个年轻人身上,说“至于你,外姨ถ表弟,我要提醒你——仅此一次——我新า入门的兄弟比你年长。吃完饭以后,到我房间来见我。”

那个少年吃了一惊,说:“呀,表哥,我刚才只是…”

“别说了。”主持转向索比,平静地说“用叉子,我们的同胞吃肉时不用手抓。”

“叉子?”

“在餐盘左边。你看我怎么用就明白了。别ี跟他们一般见识。某些小笨蛋还不大明白,族长奶奶说话是算数的。”

索比从他的房间搬到另一个ฐ不那么豪华的大房间里,四个单身汉共住这个大房间。他的室友一个ฐ是弗里茨·克劳萨,他是没有结婚的过继兄长中ณ年龄最大的,同时还是右舷单身汉餐桌主持。另两个是过继隔代姻兄切兰·克劳萨—德罗塔尔、他已婚继兄的继侄杰里·金索维。

索比学习๤芬兰语进步很快。但他最需要学的还不是芬兰语,而是那些表示非常复杂的家庭关系的称谓。语言反映了文化,大多数语种只能区别开兄弟、姐妹、父亲、母亲、阿姨、叔叔,用“大”或“祖๢”表示上一代或者上上一代。有些语种甚至连“父亲”和“叔伯”都不加区分,这种语言反映了某些部ຖ族习俗。恰恰相反,有些语种(如挪威语)却能ม把“uncle”(叔、伯、舅)一词中ณ母系和父系一边的关系区分开来。

西苏号上的商人们可以用一个ฐ单词来表述像“一度离开家族现已死去的我母亲一系同父异母继舅”这么一种关系。这个ฐ称谓只是表明一种关系,不说明其他什么เ问题。在家庭这张关系网中,任何一个人与其他人之间的关系都可表述出来。大多数文明群体只用十来种称呼就足以说明问题了,而这艘船上的商人们却要用上二千多个称呼才能ม说清他们之间的关系。辈份大小、直系或者旁系、血缘关系或者收养关系、同辈中年龄大小、说话人之ใ间的性别ี、构成某种关系的亲属性别、同宗关系或者母亲一系、重要程度,等等。各种复杂关系,他们都可以用不同的称呼审慎而又迅速地表达出来。

索比的首要任务是学会称谓,理清它们之间的特定关系。他必须ี讲出八十几种新的称谓,了解它们代表什么关系:亲与疏、上与下,还必须ี记住每一个人对他的不同称呼。直到全部ຖ掌握了这些东西,他才能讲话,否则一开口就会严重失礼。

对西苏号上的每个ฐ成员,索比都要搞清楚五个方แ面,把这些方面与每一个具体的人联系起来:相貌、全名(现在他自己的名字是索比·吧斯利ำ姆·克劳萨)、小名、家庭称谓、船上的头衔(如“族长”或者“右舷第二助理厨师”等)。他知道,在家庭事务中,人们彼此使用家庭称谓,而船务方面则要使用船上的头衔。如果长辈允许的话,在社交场合要叫名字,不能ม用小名。小名只能用在上对下的场合,绝不能下对上。

虽然在法律上,他已经是这个家庭中ณ的一员了,但是在没有摸清关系、掌握这些特点以前,他还不能算名副其实的家庭成员。船上的生活是一种责任、权利和履行义务交织在一起的种性体系。与此相比,用等级管理、契约支配的朱布尔社会简直乱七八糟。船长妻子是索ิ比的“母亲”但她同时又是副族长,索比如何称呼她,全看他说的是哪方面的内容。因为他住在单身男ç子宿舍里,不用她照ั管,所以需要用“母亲”这个称呼的场合几乎ๆ才开始就结束了。不过,她也๣像对索ิ比的室友、兄长弗里茨一样,把索比当作自己儿子看待,对他很热情,允许他亲吻自己的脸颊。

但作为副族๣长时,有时候她会变得像收税人一样冷酷无情。因为ฦ在老太婆未死之前,她还不是族长。这并不是说她很轻松自在。在这段时间里,她相当于婆婆的左右手、喉舌和贴身仆人。从理论上讲,高级船员是选举出来的,但实际上却完全依照惯例。克劳萨当船长是因为ฦ他父亲是船长,他妻子任副族๣长是因为她是船长的妻子,有朝一日,她也会像船长的母亲一样成为ฦ族长,指挥船长和飞船——原因同上。与此同时,他妻子职位虽然很高,但在船上最辛苦,一点也没有喘息的时间,因为高级船员的职务是终身制,除非被人弹劾、定罪、最后被放逐——如果罪名不大,只是表现不好,就会被放逐到一个星球上;如果是违反西苏号古老、冥顽的法规,就会被扔进寒冷荒芜的太空。

但是,这样的事犹如日຅食、月食同时出现一样,是不大可能见到的。索ิ比的母亲要想休息,只能寄希望于心力衰竭、中风或者其他老年性疾病。

克劳萨船长是克劳萨一族๣中地位最高的男子,又是西苏家族名义上的首脑แ(船长母亲是实际上的头儿),于是,索ิ比作为ฦ他年龄最小的继子,在家族๣中的地位比四分之三的新亲戚高(他还没有获得船上头衔)。但是地位高并不一定表示生活舒坦。只有衔位才能带来特权——这是自古不变的真理。但一有了衔位,随之而来的还有职责和义务,而且职责与义务带来的辛劳和麻烦总是远远超过权利ำ带来的快乐。学习怎么当乞丐就容易多了。

索比被一大堆新问题๤缠得脱不开身,好些天没有见到玛格丽特·马德博士了。一次,他匆匆走下甲板进入通道时——现在他时时刻刻都是匆匆忙忙的——恰好碰到了玛格丽特。

索比停住脚步,打了声招呼:“你好,玛格丽特。”

“你好,生意人。我还以为你不再跟弗拉基讲话了。”

“哟,瞧你说的,玛格丽ษ特!”

她笑了笑,说:“我在跟你开玩笑呢。祝贺你,索ิ比,我为你感到高兴。在目前,这是最好的出路了。”

“谢谢。我想是吧。”

她改用银河系英语,像母亲一样关心地对索比道:“你好像还有点疑惑,索比,难道不太顺ิ利吗?”

“哦,情况倒是不错。”他突然吐出了真话“玛格丽特,我永远理解不了这些人!”

她温和地说:“每一次实地调研的开始阶段,我都这么想。这一次是最让我摸不着头脑的。让你为难的是什么เ?”

“唔…我不知道,以后也๣别想知道。嗯,就说弗里茨吧。他是我的哥哥,对我帮助很大,可只要我没记住他要我掌握的东西时,他骂得我耳朵都炸了。有一次,他揍了我,我还击了。我还以为他准会大发雷霆。”

“小事不计较。”

“你说什么?”

“没什么。不是什么科学定理,人不是小鸡,谁都说不准会有什么เ反应。接下来怎么样?”

“嗯,他的火气一下子就没有了。还对我说,因为我无຀知,他不会把这件事放在心上,会完全忘了它。”

“贵族的义务。”她用法语说了一句。

“啊?”

“对不起。我脑แ子里净是些乱七八糟的东西。他真的没再提那件事了?”

“完全没提了。他人非常温和,我不知道他为什么เ会发火,也๣不知道为什么在我打了他以后,他却又不发脾气了。”他摊开双手说“太不正常了。”

“是的,确实不正常。但真正所谓正常的事没多少。呣…索ิ比,也许我可以帮你,也许我比弗里茨更了解他,因为ฦ我不是‘同胞’中的一个。”