有阵儿彪子很爱说“哎，我说”，每句话前面都要加上“哎，我说”，聪儿也学会了，在家里经常是你句“哎，我说”，我句“哎，我说”。有次，彪子刚ธ说完“哎，我说”，就不再往下说了，我把眼睛和耳朵都递给他。聪聪紧接着又来了句“哎，我说”，也不往下说了，我又把眼睛和耳朵递给聪聪。见他俩没了下文，我就急着问：“你们倒是说呀，说什么呀？”父子俩摇头晃脑แ异口同声：“我们就想说这句话，‘哎，我说。’”我佯装生气，追着他们满屋子跑
在教育孩子的问题上，他非常尊重我。他在外拍戏的时候，我经常打电话向他“汇报”孩子的情况，他第句话准是叮嘱我：“不能发火啊！”可是如果我真的跟孩子发火，只要他在，不管我多不占理，他也从不“拉偏手”，当面替孩子说话。他知道那样来，我在孩子心里就没威信了。彪子总是等我消了气，再轻声细语地跟我“掰吃”：“孩儿他娘，您得以理服人吧。”
我很喜欢你演的戏，定要坚持住呀彪哥，我们所有彪迷等你回来。
太多的人想念你，太多的人想看到你，祝早日康复。
我最喜欢的演员，位真正用心演戏的人，个演现实生活的人，位默默的影视工ื作者，位观众心中的大师，祝您早日康复，加油彪哥！
彪哥，早ຉ日康复！希望早日看到你那可爱和蔼善良朴实的微笑！！我们永远喜欢彪哥！大家都期待更多你的作品！相信你不会被病魔打倒，勇敢坚强地站起来！
胖子，你给我挺住！你戏瘾还没过够，我也没看够呢！早ຉ点回来，哥们都等着你呢！观众需要你！
代表悉尼华人华侨祝彪哥早日康复！！！
坚持住傅老师，全国观众是你坚强的后盾，相信自己้，等待太阳。
宁可不看你演戏，只要你健康。
你为我们带来也欢乐，带来了笑声，而我们所能做的只有祝福！彪哥，挺住！
傅彪，我在太平洋彼岸为你祝福。
彪哥：看见你生病的消息，就好像看见自己้亲人在生病样，祝你平安，早日康复！
“面瓜”，好了以后看看大家热情的留แ言吧，希望你早日康复后带给观众更好的作品，答谢人们的真情和关怀。
傅彪老师：你是位我最喜欢的演员，你是用爱编织生活的人，是你告诉所有的人应该怎样去热爱生活。希望我的祝福会给你带去愉快，早些回到爱你的观众身边来好吗？我永远等待。
彪子看不下去了。他用手揉着眼睛，连连地说：收好，收好！
从发病到手术，他没有掉过滴泪，可面对这些来自陌生人最真诚的祝福，他终于忍不住了，哭得像个孩子。有委屈有欣慰，更多的是幸福。
那千条祝福直放在他的枕头下，他说这样心里踏实。
全国5๓0家媒体作出“联合声明”，呼吁不要再去打扰彪子，让他有个清静的治疗环境。彪子终于可以“自由”出入了。
不甘寂寞的他把胆汁袋用小钩子往裤ไ腰上挂，潇洒地在走廊里来回溜达——这是惟被允许的锻炼方式，彪子借此开辟出块属于自己้的社交场所。
见到他出来，走廊里家家户户“倾巢出动”，他在中间走，两ä边靠墙站满了人。他提着袋子，去和病友们比较谁的胆汁量多，还自嘲地说：“这是我自产的蓝莓汁。”碰见还没有做手术的，他就更加起劲地甩着手快走几步给人家看，说说宽心的话：“你看，怎么เ样，我术后才半个ฐ月就恢复成这样了。”
他满楼道寻找个ฐ韩国病人。护士问找他干什么เ，他说在病房的时候，最快乐的事就是听邻床的韩国人唱歌，白帘子挡着，看不到เ他的模样。“他唱我就跟着唱，谁不会哼唧呀，自娱自乐呗。我得去问问他唱什么呢，是不是中国的手术费比韩国便宜呀？”走廊里立时响起欢快的笑声。
病房里谁出院了，谁情况不好，今天做了多少手术，还有多少人在排队等，他都了如指掌。医生们开玩笑说：“以后我们不用开会了，到您这儿打听，情况全齐了。”医生护士都成了他的新朋友。
2004年9๗月27日，我们在病房给彪子过了4๒1้岁生日，谁也没想到那竟是他的最后个生日。
移植科刘主ว任带了他的席干将先在7楼ä病房先点燃了蜡烛。医生护士们把彪子围在中ณ央，让他双手合十许个心愿。蛋糕被切开，分到เ每个人手里，大家笑着，说着祝福的话。
医院的王院长秦政委郑副院长特意赶制了大大的蛋糕，盛满武警总医院全体官兵的祝福赶来了。我们的朋友也手捧大大小小的蛋糕，聚在6层——他手术前住的那ว间病房，等着他从7层下来。
自从9月2๐日，他穿过长长的走廊走进手术室，还直没有回过这里。
路依然很长，术后2๐5天的身体还是虚弱，而他的脚步迈得缓慢而坚实。每迈步他都会庄严地左右看看，像个离家多年的游子踏上了归乡的路。我陪着他慢慢走着，走着属于我们的生死之路，走出了两种截然不同的心境。去时黑洞洞看不到เ尽头，回时已是片光明。
彪子天天好起来，头发比原来黑了，肤色也更亮了。整个ฐ人看上去很精神。像是年轻了十岁。
我的心天比天快乐่。
每天早上，我们早早ຉ起床，到เ对面的干部食堂打来热乎乎ๆ的饭菜。伙食很简单，馒头咸菜玉米粥。我们面对面坐着，相视而笑，大口大口地吃。
“馒头真香啊！”彪子说，“我从来没觉得馒头这么好吃！”
是啊，他都多少年没吃过真正的大白馒头了。平时，怎么也得裹层鸡蛋炸炸再吃呀！在剧ຕ组拍戏，刚端起盒饭，剧务已经站在身边了，灯光设备也已经准备好，赶紧扒两口就得赶着开工ื。要不，就是去饭店吃“大饭”，有时候晚上要赶好几个饭局。辣的咸的酸的甜的红的绿的黄的，糊里糊涂填肚子，回家再定下神来，居然还是饿。
听着他的话，我品出的不只是馒头的香甜——已经很久没有这么单纯地享用过顿ู我们俩的早餐了，终日忙忙碌碌，没有自我。
我们决定，从今以后要认真过好每天。
出院以后，我们听从小姨ถ安排住进了金融街对面的丰汇园。来离医院近，二来离她近。
小姨并不是彪子的亲姨，而是彪子和他的“发小儿”们对她的尊称。她看着这群孩子长大，谁要是调皮捣蛋，谁的后脖梗子就免不了挨上小姨ถ巴๒掌。
小姨ถ漂亮，更有智慧，从个在内蒙古草原放马的知青成为兆泰房地产公司的董事长。她视我们如亲人，在我们最困难的时候挑起了照顾我们的担子。那段时间，她就像是个精神领袖。
新的生活开始了，治疗变得越来越简单，每个星期我们都要跑回医院，抽血检查。彪子每次都要回移植科病房看看，和老病友叙旧，与新病友交谈，向更多来咨询的人介绍经验，像个快乐的“医疗大使”。
回到เ家里，人虽然躺在床上，心却早已飞到了窗外。他出不去，就把朋友约到เ家里，听他们讲拍戏的事。自己动不了，帮忙出出主意，对他来讲也挺过瘾。
可时间长了，他默默发呆的时候多起来，有点小事就会发脾ຆ气。我知道他心里难受，为的是不能工作，不能拍戏。朋友来得越多，知道的事情越多，看着别人都在充实地忙碌着，他越发起急。
每次看到他发呆，我总是柔声劝他不要着急，先把身体养好。听我这样说，他准儿矢口否认：“没有。我没急！”
眼看他天天强壮起来，人也越来越看不住了。往往我前脚出门，他后脚就把自己安排出去，去影视公司给人家出谋划策，讨论剧本，晚上笑嘻嘻地回来，进门就认错，可老也不改。尽管我心里不乐่意，但看着他嘻皮笑脸的样子，总是束手无策。
接受过肝移植手术的每个病人都与医院有着永久ื的联系。术后系列ต治疗复杂而漫长，调整药物，按时检查，定期做bຘ超，即便感冒发烧都要跑回医院，找相关的医生做整套检查，绝不能ม自作主张，随便吃药。
这天，彪子又次住进了医院，大概是药物反应，拉肚子。他开始变得烦躁不安。
有天晚上，他想吃猪蹄，可冰箱里的猪蹄已๐经放了两ä天，我怕不新า鲜了，劝他吃点别的。他不肯。我当然也不会让步。
他突然间愤怒了：跳起来推开我的手，个人跑到เ楼道里，打开窗户，把头伸到窗外吹风。正是隆冬，北风呼呼的。我跑过去想把窗户关上，他猛地又把我推开。
他只穿着薄薄的病号衣，我连忙把外套给他披上，他挥手扒拉到เ边，头和身子愈发伸出窗外。
我哭了：“你想吃就吃吧。求你别这样折磨自己。”
他下爆发了：“这也不行，那ว也不行，我他妈这样活着算什么เ！”
他半是针ฤ对我，半是针ฤ对自己的生活。我知道他心里最难过的是什么，“猪蹄”只是导火索而已๐。
他不听劝，我只能陪他在风口站着，反复地无助地说：“求求你，回去吧，听话。”
过会儿，他终于平静下来，被我连拉带拽才回到了病房。半晌，他慢慢地说：“对不起，可能是药物作用，心里的火直往上顶。我觉得自己窝囊极了，放着那么เ多事儿不能ม干。”
我看着面容憔悴的他，明白他说的“那么เ多事儿”指的是什么。他的合同已经签到เ了第二年的6๔月，还有许多令他心痒的角色在等着他。
“咱们别ี着急，等身体养好了，能做的事情多着呢。再说，我不在乎你还能ม干什么เ，我只要你为我好好活着。就是恢复好了，我也不能让你像原来那样拍戏了。”
我只顾ุ按照ั自己้的逻辑说下去。抬眼，只见他怔怔地瞪着我：“我，要知道你是这种想法，我早从楼上跳下去了！”