《逃之书》(26)

一、一见钟情。

假如这是一部想象之作,带有斯威แ夫特或儒勒·凡尔纳的风格,甚至退一万步说带有康拉德的风格,那ว也就罢了。可它没有任何创新。它给你的是日常的猎获物,在各处拾来的闲言碎语,从记事簿、报纸上扯下的纸页ษ,令人不齿的经历。斯ั丹达尔、陀思妥耶夫斯基、乔伊斯,等等!撒谎者,全是撒谎者!还有安德烈·纪德!还有普鲁斯特!女性化的小天才,学识丰ถ富、洋洋自得,看着自己生活,反复讲自己的故事!他们全都喜欢痛苦,擅长谈论痛苦,很高兴做自己。“我为下几代人写作。”开什么เ玩笑!下几代人,他们在哪儿呢?在中学生灰色的教室里,面对着打开的书胡思乱想,一遇到“女人”或“爱情”二词便互碰肘部傻笑!

有些词一下子走了,书,猫,香烟,伴随着两ä三根水泥电线杆的倒塌。另一些词没完没了地流动,高墙,意识形态,爱情,无辜,而黑色的山朝前๩滑动,弯下身子,摇摇晃晃,渐渐陷入土里。有些云似的念头四下散开,不知怎么เ就没了踪影。这些念头如大鸟在空中ณ翱翔,一圈接一圈地融入空间。抑或一些蚂蚁似的念头在草丛里蠢动,被逃窜消灭了成百上千万。每走一公里,他就变得更穷。缄默进入他体内,也许是动机的声音,有规律的隆隆声给他的身体灌满了声波。

“哎!喂!你去吗?”

“手提箱!那边!”

谁要的石棺?是谁明了金字塔,把人深埋于无定形的土里?不是我,我对你们誓不是我。我在我的囚室里出生,在那儿生活。我想砸烂纸墙的那一天,我知道了它隐藏着什么เ:我的指甲被石头碰断。

“噢!葫芦……”