睡眠早ຉ已๐不在了，几分钟后我起身到เ卫生间洗蔌，随即我拉着牧羊犬出去转了一圈，路上已๐经有人经过了，遇到เ一个ฐ人，看上去很像印度人，但是我并没有跟他打招呼，尽管有一点亲切的感觉。路过碟子店的时候，西尼刚ธ好打开门，他见到เ我就露出了友人般的微笑，我对他打了个招呼，他看上去似乎ๆ睡了个好觉，看上去精神很好。
我不知道在这样的情景下，我的身子是不是会晃动，离我头十尺的地方确实有一个ฐ人在冷笑，我没有睁开眼睛，也没有伸手去拉灯，因为ฦ我此时除了脑子之外其它的一切都麻木了，我对鬼魂没有多大的兴趣，所以我否定了此类的恐惧。迷糊之ใ中ณ时间似乎又令我睡过去了，我不知道这一睡又过了多久，我看见一个老头子在电视面前走动，他的胡须ี有手巴๒掌那ว么长，他在看着我，我们之间没有对话，恐惧感慢慢减弱，我以为这是在我六岁的时候，以同样的方式用某种脱去自然的能力把我定住的同一个老人，也就是令我想动不能ม动，想醒醒不过来，想叫叫不出声的同一种方แ法。我以为ฦ我是睁着眼睛的，因为我看清楚了他的样子，还是穿着那见连衣帽，黑色的，一直下垂到เ小腿的一件长衣。渐渐地我开始很难喘气，也无法挣扎，我认为ฦ我已经坐起了身，不过我还是说不出话，这样的感觉越来越难受，以至于我拼命的挣扎……
“是啊，今天没什么生意。”她说，随后她抱怨说在她家附近又开了一家餐馆。
在马力一家的光临下我的生活始终保持着欢笑，这与墓园比起来大有差ๆ别，此刻回想起过去三十年间在印度做守墓人来，我才感觉到เ后怕。我并不打算找什么离开的借口，因为ฦ我现在什么事情也做不了，我的希伯来语仍然还很糟糕。马焉几乎ๆ每天都到庄园里教我讲希伯来语，在我们更熟ງ识之后，她讲到了一些生活上的细节，比如她最近常常提到的她家对面的做皮革生意的马克，他们似乎ๆ是同样的年龄，并且在恋爱，听她的口气，她父母并不喜欢他们来往。
当然，我另外的看法就是梦很少会让我们有机会去见到那ว些死去的人。
恐惧开始从内心里囤生出来，某些意识开始指引着我。
忧伤的话题渐渐地又转向到เ他的身上，他说他很需要他那些丢失的回忆。
话题开始围绕着十字墓园展开，黑暗中ณ我们看不见彼此，但是话题越来越热烈。
他问我是否愿意跟着他去一趟十字墓园。
我不知道他是出于何原因会提出这样的要求。
在电灯亮起来之后，他骂了一句“真他妈的见鬼。”他那ว张悲伤的脸让酒后的我多少产生了一些同情。
这时候的感情里与阴谋无关，对话或者即将要产生的行动都与阴谋扯不上任何的关系。
也许是出于某些方แ面的原因，或者我们本身就已๐经成了两个醉鬼，我答应与他一起去一趟十字墓园，我不知道现在是几点，总之我已๐经失去了睡意，意识无法掌控我的身体，我不知道为ฦ什么เ他要在夜里带我去十字墓园，当然要是在酒精消退之ใ前犯了什么错误，我想我会把它完全推脱给酒精。
“十字墓园是人们在夜里常常去的地方。”他说这句话的时候我们已经出门了，这句话也恰巧ู回答了我的疑惑。
“不知道会有多久的路程？”
“半个小时足够了。”
“你真的陪死人睡过觉吗？”
“当然了。”
这时候我们俩都笑了起来，大概是这样的问题与答案都太过幼稚了。
在漆黑的没有任何光线的路上，他说在十字墓园附近有一座教堂，在每个ฐ周末的早ຉ晨都会人满为患，我问那ว是一个什么เ教堂，他说在无数年前已经存在的老教堂，他也说出了名字，但是他说得太快我并没有记住。在黑暗之ใ中我们并列走在路上，崎岖的路面并不适合夜间行走，有时候你会以为耳边会有蚊子萦绕，当然也有可能ม是别ี的虫子，路上某尔会遇到那么เ一两个影子，在我们擦身而过的时候我们双方แ都停止说话，尽管酒精在这个ฐ时候起着决定性的作用，但是我们还没有到烂醉如泥的地步。西尼提起了以前的一些往事，这个时候的恐惧话题有时候会令我们的大脑麻，但是我们两人的性格凑在一起注定要谈一些匪夷所思的话题，我曾经常年呆在墓园里，而他是一个失忆的老头。他说在十字墓园里常常能ม够看见完好无损的尸体，我说难道有人会将死人的胳ฑ膊或者腿切去吗？我出这样的疑问令他笑了，他解释说他的意思是能够在十字墓园里看见肉体尚未腐烂的尸体，我似乎ๆ已๐经幻想到了一些画ฑ面，但是我仍然愿意与他谈这个ฐ话题。
我说尸体要是不火化，那么将会装在棺木里，然后深坑埋葬，难道会有尸体跑到地面上来吗？他反对我的说法，他问我在世界上有多少种葬法，对此我毫无了解，随后他说起了天葬、墓葬、水葬、火葬、悬葬……等等一系列的关于死人的话题。
“我仍然无法了解你所说的尸体跑到เ路面上来。”
“我没有说它自己会跑，我是说……比如信仰不同，对待死人的方式也不同，一些人死后被敞放在洞穴口，你路过的时候就能够清楚的看到，而且你能够产生一些感应。”
“你说的这些就是十字墓园里常见的吗？”
“是的，你怕了吗？”
“不会，我说过我曾经与死人睡过觉。”
“那么我真应该带你去见识一下。”
不到半个ฐ小时的时间我们就来到了十字墓园，确实还有人呆在这个地方，但是并不如西尼口诉的那ว多，并且光线暗淡，多部分的光线来至于人们点的那些蜡烛和香出的火星，地面上仍是崎岖不平的，有几个妇女的哭声让人听了有些胆寒，似乎酒精就要过去了，我大脑的麻木感在渐渐地消退，恐惧悄悄侵入我的身体，我有好几次打算问西尼带我来这个地方แ做什么เ，但是又打消了这样的念头，我以为ฦ他只是打算出来走走，应该很快他会带我回去。
三五成群的人确实可见，多数看上去披头散，当然这也许是光线导致到幻觉，开始的时候我真的是这样认为的，越是继续走下去，迎面而来的人越多，而似乎ๆ老少搭配的要较多一些，少年搀扶着老人，一些哭声隐约从四面八方传来，有一小段时间西尼没有说话，我认为ฦ他在想事情，所以就没有打扰他，但是在爬上一个小坡之后他令我坐了下来，他说他就是在坡道侧边的一个ฐ低坑里被人们救出来的，那时候不知道是谁揪着他的腿把他从废墟就揪出来，也许这才是他带我到此地的真实意义，他陷入了回忆的沼泽里，我看不见他的表情，但是能ม够得到一些感应，他也许在拼命的回忆一些往事，但是似乎ๆ毫无进展。有好几次我想插开话题，我问他这个ฐ十字墓园是不是延伸了十几公里，他说没有那ว么长，但是他也没有说到底有多长，他在回避我。我继续问他为ฦ什么这里会叫十字墓园，他说：“在这个墓园的任何一个十字路口，你会遇到一些死而复活的人。”
我抬头四处看了看，在附近竖着一些木制ๆ的十字架，尽管光线暗淡，但是我知道那些都是红色的，这无可否认，不过大多都已经退色了。
在西尼弯腰在一旁้呕吐的时候，突然有一个ฐ人走到我的身旁，“能够给我一点水喝吗？我快要渴死了。”我慢慢转过头，这时候眼前的情景让我无法尖叫，蓬ศ乱的头，干瘪的身材。
“没有。”
“我快要渴死了。”
“我没有带水。”
“能ม送我去找水吗？”
“这附近没有水。”我撒了谎。
对话直到เ西尼返身走过来的时候才停止。
“你说什么เ？”西尼问道，他似乎ๆ清醒了许多。
“他问我要水。”
“谁问你要水？”
“他啊？”我转过头打算指给他看，此时望去数十米远都没有任何的人影。
“你是不是昏头了。”
“难道是死而复活的人？”我开始纳闷。
“走吧，别ี乱说了，我现在好多了。”
“去哪里？”
“你以为我真的带你来看这些死人吗？”