“丁老师，我来住到เ学校吧?”
冬天到了。天冷得很，落了一场雪，大雪鹅毛毛地飘。用力飘了一夜就白了。一世界的白。平原像是了一张纸。有些脆、有些棉的纸。村落都如纸上描的物。人就像点在纸上的鸡、猪、猫、狗、鸭。还有驴和马。
奇静着。死静着。可就在静里，在这二三百人和一个人似的绝静里，在马香林唱“薛仁贵挥刀去征西，三天三夜八百里，人困马乏็乡村间，干军万马倒一地”时，校园的说书场上不静了。先是有了耳语声，舌是有了说话声。再接着，就有人扭头朝后看。不知为ฦ啥儿，人都扭头朝后看。看着间，说话间，赵秀芹和她男人王宝山，就突然从人群里边站起来，扯着嗓子唤：
校园里，堆满了马香林弄出的音乐่和声响。除他的声响外，再没别的声音了。静得啥儿样。星月在天空乳白着。乳白着，平原上就乳白水亮着。已经在田à野泛了浅绿的小麦苗，生长的声音像半片雀毛从天空落下来。还有在秋夜本已枯干的草，荒在种不出意思的田à里的草，在了月光下，有了枯白的香。还有不远处，黄河古道的干沙味，像火炒了的沙子又洒上了水的那味道，都汇在校园这里铺散着。弥漫着，变得不一样的安静诱人了。又因了马香林的唱，有了不一样的味道了。
“喂——别天天在家愁啦，晚上去学校听唱坠子吧。”
人家问：“真有新药呀?”
穿白大褂的医生和护士，在丁庄忙得手脚不停，额上浸汗，走来走去，就像赶着庙会样。他们见谁都说把药棉在针眼上按上五分钟、按上五分钟็。按上五分钟，成了每个医生、护士的口头禅。
在庄头，在十字路口上，在谁家闲着的一间屋子里，再或把原来废了的牛棚扫一扫，取下一块门板洗一洗，把门板架在牛槽上，摆上针ฤ头、针ฤ管、酒精瓶，再把抽血的玻璃瓶子挂在牛棚的横梁上，这就开始买血、卖血了。
县里的第一个血站在丁庄的庄头咣当一声扎起来，深绿的帆布棚在日光下闪着青萝卜的光。那写着县医院血站五个大红字的白木牌子竖在帐棚下，可是一整天，丁庄却没有一人去卖血。第二天，也没有一人去卖血。第三天，教育局的高局长，又坐着他的吉普车去找我爷了，在学校大门口，又和我爷说了几句话。
我爷每夜睡前都要把他的屋子整一遍。
学校里，就只剩着我爷一个ฐ了，守着学校的门窗、玻璃、桌椅和黑板，守着丁庄和平原上热病满地的苦日子。
十几亩的地，在平原的旷野上，垒了红砖花围墙，在面东最上的地方แ盖了两层楼，楼窗上装了大玻璃，门口写了“一、一班”，“二、一班”，“五、一班”的六牌子，校院里竖了一个篮球架，大门口的铁ກ门边上挂了“丁庄小学”的木牌子，这也就是着学校了。学校里除了爷，还有数学和文体老师两个ฐ人。两个人都是年轻人，外庄人，一听说丁庄有了热病就不来教书了。
新街到底是新า街。新街是丁庄富裕后新规设的一条街。你家有钱了，要盖新房了，那你家就从庄里搬到新街上，依着政府的规设盖成两ä层楼。一亩地，上端是楼房，三面是围墙，楼ä房全都贴了白磁砖，围墙全是红机砖。磁砖一年四季都散着白味儿，机砖一年四季都散着红味儿。味儿一合碰，就成了红红白白、带着金色的硫磺味儿了。
三
然后呢，然后我爷没事了，就会立在我的坟前想，庄里人会不会再给丁家下毒呢?会不会再给他的孙女，我的妹妹英子下毒呢?给他剩下的孙子，我叔家的小军下毒呢?就想让我爹、我叔到庄里每家每户都去给人家磕个头，求人家千万再别给丁家下毒了。别让丁家断ษ子绝孙了。这想着想着间，二叔也有热病了，他就知道叔的热病其实是报应，是替我爹买血、卖血得了的，就不想着我叔去给丁庄各家磕头的事，只想着让我爹去各家磕个头的事。
乜就埋掉了。
“我还多一个ฐ毛衣给你拿来吧?”
“不用了。我把两个ฐ毛衣都穿在身上啦。”
入了夜，和往常样有人看电å视，有人说闲话，有人不相信大锅熬的药，又自己在灶堂或住的屋里支着药锅熬药喝。教室里，屋子里，楼上楼下的过道中ณ，到เ处都摆着砂药锅，倒着黑药渣，让教室、校院和那ว平原上，日里夜里都是苦香香的中药味，像丁庄小学是了一个中药厂。
熬了药，各自喝下后，也就睡下了。陆陆续续都睡了。院子里变得和野外一样静。野外也和这院里一样静。只有那冬风，像哨样响在校园里。
二叔住在爷的屋子里，把原来放了许多作业的桌子挪了挪，抬一张床放在窗口下，就和我爷住在一起了。宋婷婷回她娘家了。她一回娘家我叔就心慌，说：“爹，我让你给婷婷说的事情说没有?”
“说啥呀?”
“说我下世了不要让她改嫁的话。”
“睡吧你!”
他们父子就不再说话了。在阴冷冷的天气里，屋子里的暗黑黏稠稠的重，空气胶样在那屋里流。夜已经很深了，枯井似的深。在那又深又寂的半夜里，我叔听到外边好像有了脚步声，仔仔细细地听一会，又在床上翻个身子问：“爹，你说这一堆热病里谁是贼?”
等着爷回答，却等了枯井似的静，还听见那静里好像有走动的脚步声。
我叔警觉着：“爹——你睡了?”
仍然没回话。
仍然不见爷的那边有声音，叔就慢慢下了床，想去院里看一看，是谁把偷了的东西往那ว院里放。也便悄没声息地披着衣服下了床。要走时，我爷在床上翻个ฐ身。
“你去哪?”
“你没睡着呀?”
“我问你去哪?”
“婷婷今天又回娘家了，我一点睡不着。”