信的内容只有3句话：“对不起，找错人了。送给您。再见。”
只有一张信纸，雪白的信纸。
依转向我，说：“月都哪里有什么เ月神，老师在胡说呢。”
我微微苦笑。
我拨开草丛，找出平时走的小径，循其而走。女孩尾随跟后，不时地仰望一下明晃晃的清月。毕竟是从那里来的，我暗想。
“你一个人住？”女孩将脸侧向我。
“我们的家在月球上。”女孩看着我的脸，相当平静，静地像月海ร。
“慢着，我说，既然在找我，却不知道我的名字？”
“像天上的月亮一样。”护林员抬起脸，独自遥望星穹。
“一个人不寂寞？”我问。
“什么เ意思？”
“在人行道上朝我走来的女孩。”
最后我对她怎么说的再见我如今也忘了，怎么回的家也模模糊糊。但不管怎样，我总是用两只脚๐走回家的，总不至于飞回去。而且我回去时鱼鱼给了我一个我毕生难忘的微笑，无以形容的微笑，可以说，那ว是我整个少年时代里最初也是最后的微笑。
也许就是这个ฐ缘故，那ว以后呆时我除了看天，还常常看天花板。直至现在，我依然看天，看天花板。当然现在可看的更多了，每一天甚至每分每秒都会出现新า的东西，只是我以前看的我想看的天空则ท永远地没了。
自从峰的女友离开这座城市后我再也没有朋友。直到有一天我睡倒在这里的书架之间。
“可惜。”女孩的眼中掠过一道不可思议的光。我停住手中的活，注视了她澄澈无底的瞳孔很久很久ื。但是一无所获。
“呵呵…那条溅了咖啡渍的裤ไ子需要我赔吗？”
“幸好我被拍醒，否则ท拍的方法无效，会不会改用打的？”
女孩对我轻轻一笑，我看到เ了她清纯如云的脸庞。她很漂亮，那ว是一种犹如你降生以后第一次理解“漂亮”的涵义แ而顷刻间心悦诚服的漂亮，安逸的，静谥的，愔愔的，淡淡的漂亮。
快睡懵那ว刻๑，传来了醉醺醺的吵闹声。不知何时上来的中年醉汉在我不远前歪着头，晃着手里的酒瓶，弯腰朝着车子右排中间靠窗的座位上长的身影唠唠絮絮地搭讪。年轻的女孩却纹丝不动。
分手的那天她意外地穿地相当时髦，一瞬间里我甚至认不出真是她。在此之前我们交往了122๐天零8小时。
罢了罢了，螺丝钉也好咖啡杯也好，又有什么เ不好的呢？至少很安静。没有数钞机，酒精，男男女女的嘈ฤ杂。
“是。”我把羽毛放进开硕的大衣口袋里，“以为ฦ你要跳下去了。”
“你不想跳？”千夏轻轻地笑了起来。
“想跳。”我说，“如果你跳下去了，我也肯定会接着跳。”
“能ม说说原因？”
“父母被火星人暗杀，自己้又没法报仇，什么เ门路也没有，没有线索ิ没有踪迹，来接我回家的两个月球女孩又杳无音信，而且今天连做了两ä次大扫除，累得就只想死，死了就没有这么เ累了。”我说。
“未必能死成。”
“未必能死成？”我重复道。
“关键是跳下去未必会死。”千夏说。
“不错。”我表示赞同。
“那ว你刚ธ才究竟在做什么？”我问千夏。
“飞。”
“飞？”
“飞，望着远方的天空，展开双臂，车流自西向东从天桥下经过，渐渐地，渐渐地，天桥就好像向前飞了起来，我也飞了起来。”说着，千夏又像刚才那ว样伸展开双臂。
于是，我们默默地望了一会各自的远方的天空和绵延的车流。
“别ี跳天桥了，带你去一个地方吧？”
我转过身沉默地望着夕阳。
“没有空？”千夏问。
“有。”我说，“去哪儿？”