还得在这冰冷的水泥地上站五个ฐ半小时。即使想上厕所也必须ี一个个ฐ地轮着去。
雅子开始熟练地给良惠一个一个地递饭盒。自动装置的出口处“吧哒”一声，一份四角形的饭团流出。良惠用饭盒接住，放在秤上，大体确认一下分量后，放到เ传送带上。她的动作非常娴熟ງ。
“对不起，我是刚才打电å话来询问招聘的人。”
门口站着几位穿白色西服的年轻男子和一位好像为ฦ招待客人而穿超短裙ำ的年轻小姐。邦ะ子对其中ณ的一位说明来意，那ว个ฐ男子用吃惊的目光审视着邦ะ子。
“啊，明白了，请走后门吧！”
“谢谢！”
邦ะ子意识到这几个ฐ年轻人在注视着自己้的背影发笑。那个ฐ男ç子指点的后门，面对后街，是一扇铝合金门，上面贴有一个写有“贝鲁法莱”的小牌子。
“对不起，我是刚ธ才打电å话求职的那ว个人。”
邦子轻轻地打开门，往里面瞅了瞅，一位身着黑色服装ณ的中ณ年男ç子刚ธ刚ธ放下电å话。那ว男ç子边用手抚摸着好像用凿刀凿过似的布满皱纹的额头，瞥了一眼邦ะ子。
“啊，欢迎欢迎，请坐。”
他的眼神令人害怕，但声音却低沉而和蔼。男子指着桌前的沙发对邦子说：
“请坐，不要客气。”
装ณ模作样的邦子挺直腰板轻轻坐下。男ç子递过了名片，上面印有“经理”的头衔。男ç子微微低头，但他抬起眼睛时，邦ะ子却感到เ他的目光正从下到เ上审视自己้，这个ฐ家伙没安好心。邦ะ子有点紧ู张，开口说道：“啊，我想应聘广告中招聘的女招待，可以吗？”
“欢迎您来应聘，那ว么เ，我们谈一下吧。”男ç子圆滑地说着，坐到เ沙发对面的老板椅子上。
“请问，您多大年龄了？”
“二十九岁。”
“是吗，您有什么เ证明吗？”
“啊，今天忘带了。”邦ะ子刚ธ说完，那ว男子的口气变得随意起来。
“是吗，你干过这种工ื作吗？”
“没有，这是第一次。”
邦ะ子担心，如果他说家庭主ว妇不行怎么เ办？那ว男ç子已๐经什么也不问了，站起来说：“实不相瞒，那ว份广告刚ธ一登出，就来了六名十九岁的姑娘。年轻的新า人是我们店赖以生存的诀窍，顾ุ客们仍然喜欢年轻的女孩子啊。”
“啊，是吗？”
也未必都是那ว样吧，邦ะ子心里虽这样想，但情绪却立刻๑像电å梯下坠似的一落千丈。如果脸蛋漂亮，身材轻盈，即使年龄大些，也会收留的吧。真的嫌自己้年龄大吗？那ว种根深蒂固地盘踞在邦ะ子头脑แ中ณ的自卑感又抬头了。
“让您老远地跑一趟，真是对不起，这次就……”
咳，邦ะ子顿时心情沉重，焦虑地点了点头。
“啊，明白了。”
“您现在做什么เ工作？”
“在附近做计时工ื。”
“那ว种工作绝对好啊，我们这儿的工ื作相当紧ู张，客人一小时就要消เ费一两万，他们是不会轻易离去的，这您应该知道吧。像您这种年纪，他们会说，跳过去，要下一个ฐ，那ว样您一定会很受刺๐激的。”男ç子用下流的表情笑着说，“您特意光临ภ，实在抱歉，这是一点交通费。”
男子塞过来一个ฐ薄薄的信封。估计是一千元吧。那ว男ç子疑ທ惑地问道：“您，是不是已๐经三十多了？”
“没有啊，哪里有那ว么เ大呢？”
“开个ฐ玩笑而已๐嘛。”那ว男ç子掩饰不住轻蔑的表情。
邦ะ子失望地走出酒店的后门。如果从前门走，还会遇到เ刚ธ才那ว位男ç招待，难免还会遇到เ刚ธ才那种令人感到เ不愉快的眼神，所以邦ะ子想从后门走，返回大碗牛肉面餐馆旁的存车处。心烦意乱ກ之中ณ，感到เ肚子饿了。邦子想花掉信封内的交通费，走进牛肉面馆。
“来碗牛肉面。”
叫了碗面，偶然往后一瞧，发现身后有一面大镜子。镜子中ณ映出邦子厚厚墩墩的腰身及丑陋的面孔。邦ะ子似乎ๆ感到เ镜子照ั出自己้三十三岁这一真实年龄，于是又急忙回过头来。邦ะ子向工ื厂的伙伴们也隐瞒了自己้的年龄。
邦子叹了一口气，打开信封一看，里面装ณ着两ä千元。真走运，太棒了。邦ะ子叼起了一根薄荷香烟，离上班还有一些时间。
三良惠悄悄地打开房门，传来一股甲醛和粪尿的气味。无论怎样想使空气循环，无论怎样用抹布反复擦洗榻榻米，这种气味也难以从良惠家中ณ排除。
良惠用拇指轻轻揉了揉因睡眠不足而抽搐、刺๐痛的眼角。从现在起到เ能ม获得几小时的睡眠之ใ前，良惠还有相当长的一段时间需要干活。
一进入狭小的水泥地门厅，旁้边就有一个三张榻榻米大的房间。陈旧ງ的折叠式矮饭桌、茶柜、电å视机等塞满了狭小的房间，连插脚๐的地方แ都没有。这里就是良惠和女儿美纪吃饭、看电å视的客厅，因紧ู挨着门口，客人对屋内一览无余。冬天，从门缝里刮ุ进的寒风使屋里异常寒冷。美纪常发牢骚说：“真寒酸。”但对这小小的房间也真是没办法。
良惠把从工厂带回来的纸袋放在房间的一角，里面放着需要洗的工ื厂的白大褂和作业裤ไ。她瞅了瞅拉门开着的有六张榻榻米大的房间，拉上窗帘的房间虽然有点微暗，但仍能ม发现完全展开的被子有微微蠕动的迹象，一定是已๐经卧床六年的婆婆睡醒了。
良惠不想作声，在房中ณ间站着。她感到เ在工ื厂里是高度紧ู张，而一回到家里，自己้就像是一块破布一样疲惫之ใ极。就这样躺下，哪怕能ม睡一个ฐ小时，该有多好哇。良惠一边用自己้的手揉一揉结实、丰ถ满、坚硬的肩膀，一边环视陈旧的乱七八糟的房间。
右侧的四张半榻榻米的房间，像是拒绝一切似的紧ู闭房门，那ว是美纪的房间。
美纪在上中学以前，一直和奶奶一起住在六张榻榻米的房间。但是，她已๐经长成少女，不能ม再勉强她了。于是自己้就在婆婆的身旁้铺上被子休息。因为ฦ有心事，总是睡不着，最近这已๐经成了一大精神负担，也一可能ม是已๐经上了年纪的缘故吧。良惠在狭小的房间中仅能ม看清的榻榻米上坐下。她瞥了一眼折叠饭桌上的茶壶，自己上班前喝的茶还原封不动地放在那ว里。一想到倒掉、洗刷็是那ว么เ费事，于脆ะ放在那ว里算了。良惠为ฦ他人从不惜力气，但只要是自己้的事，怎么凑合也行。
良惠把身边的热水壶的开水灌进茶壶，喝着温茶，呆呆地坐了一会儿。其实，她有心事。