第49章

科林看着自己้的餐盘被收走,心中没有一丝遗憾。从他和特莎到这儿就感到的恶心,此刻在他的胃里翻滚得更加厉害。他就像待在一个很厚的玻璃泡里,和其他三个ฐ人远远隔开。这种感觉他太熟悉了,他觉得自己正走在巨大的焦虑球里,被它牢牢关在里面,看着自己的恐惧从身边滚过,模糊了外面的世界。

(“只是通过家人的介绍而已,”在她们刚成为朋友的时候,看到เ特莎脸上的表情,帕明德有些气恼地辩解道,“要知道,没有人会强迫你结婚。”

她听到他噔噔地走下楼梯,出现在门口,身穿他那套蓝色棉绒布睡衣。

“哦上帝啊!”她低声呻吟。

他感觉到她点了点头。他深知两人无遮无຀挡地抱在一起多么引人注目,也知道身后就是一条开阔的马路,于是引着她进了屋。在他的怀里,她是那ว么娇小而脆弱,手指紧紧抓住他,脸贴在他的风衣上。他尽可能轻地松开手提包,但包落到地上的声音还是让她猛地退后,倒吸一口气,双手捂住了嘴。

“嗨,下午——玛丽,怎么了?”

“什么เ?”

“该死。”她咕哝了一句。

他没有给她们俩答案,只是翘起一只拇指,示意购物中心的出口处。

说着,他开始漫不经心地揪嘴๨上的痂。

“他们陪她一起去了医院,这你也知道。”特莎坐了起来,轻轻呻吟了一声,动了动她的两条小短腿。“那之ใ后她还没机会向他们正式道谢。你完成你的宣传册了吗?”

“噢,”特莎说,“早ຉ些时候她说过要到เ迈尔斯和萨曼莎家里去。加文一定也๣在那ว里。他很可能是送她回家。”

“跟平时一样。”

“我想问问你今天过得怎么样。”

“说呀。”盖亚小声鼓励。

“来吧,我们一起。”

亚维尔姓“威แ登”的人家为ฦ数不少,《亚维尔公报》记者艾莉森·詹金斯终于弄清了克里斯塔尔住哪户。找到เ这处房子可不容易:名下既没有选民登记,黄页上也没有座机号码。星期天,艾莉森动身来福利ำ街,可是克里斯塔尔却不在家。特莉疑心病重,怀疑任何人都不怀好意,所以不但不肯告诉艾莉森她什么เ时候会回来,就连她到底是不是住在这里也不置可否。

他们上一次说起环球旅๓行,是什么时候的事?她记不清了。很多很多年以前了吧,也许,可是今夜萨曼莎内心无比坚定,这念头至少她自己从来未曾改变。是的,她一直盼望某一天他们打起行囊说走就走,寻找阳光,寻找自由,走出半个ฐ地球,把帕格镇远远留แ在身后,把雪莉、莫里森和洛伊熟ງ食店、阴雨、鸡毛蒜皮和一成不变统统抛得远远。她也许已经多年没再怀着热望憧憬澳大利亚和新加坡的白沙滩,可是她仍然愿意现在就走,哪怕大腿浑圆、妊娠๲纹满腹,也不要待在这里,困在帕格镇,眼睁睁看着迈尔斯ั慢慢变成又一个霍华德。

“噢,见鬼。”加文愠怒地说。

“我说——我说是的。”

他们叫他西饼,因为这是鲁๥思对丈夫的昵称。肥仔去安德鲁๥家喝茶的时候听她叫过一次,从此他嘴里的西蒙就再也๣没了别的名字。

“我提早溜出来了。人还没埋下去呢。”

伟大的阴阳人一言不发、一动不动……

她相信发信息的人是肥仔·沃尔。不过也๣有可能是别的什么人。比如戴恩·塔利和他那ว些朋友,每当她说英语的时候,他们就发出哼哼唧唧类似猿猴的声音。对每一个跟她肤色一样的人,他们都可能这样干,因为温特登一共就没几张棕色面孔。每回她都觉得屈辱万分,像个ฐ傻瓜,尤其是当她发现加里老师从来不责备他们之后。他假装没听见,或者只当那是无伤大雅的窃窃私语。说不定他也认为ฦ苏克文达·赫尔·贾瓦德是只猿猴,一只浑身是毛的猿猴。

西蒙瞪着安德鲁,东西也不吃了,举ะ着一勺子肉饼停在半空,肉饼都快凉了。安德鲁把精力全转回到食物上,决心不再给父亲的怒气煽风点火。厨房里好像气压陡升。保罗的刀叉在盘子上碰得咔嗒作响。

“不是。”

3

她拉开酸奶的锡箔皮,拿起勺子,若有所思地吃下一口。西蒙很可能有亲丛地倾向,不管他竞选胜算有多大,知道这个事实还是有益无຀害的。

“你大概没想到我这么快就又来了吧,特莉,”她听见凯说(她的口音很怪,像伦敦腔,学校里新า来的那个时髦婊子就这副腔调,半数男生一见她就挪不开脚),“我昨天很担心罗比的情况。他今天又去上托儿所了吧,克里斯ั塔尔说?”

“坐下。”克里斯塔尔命令母亲,于是她听话地蜷进了上次那把椅子。“你要不要喝杯茶什么的?”克里斯塔尔问凯。

帕຅明德·贾瓦德第一次作为教区议员露面之ใ后,霍华德就封她为“说死你·布托”2๐了。这个ฐ封号在反丛地阵营里很快就流行开来。

紧ู跟着汤上桌的是烤猪腰肉。在霍华德的默默纵容下,萨曼莎已经带着微醺,几乎快要心满意足了,可心里还有一块什么在愤懑不平,可那ว微弱的抗议根本无人理会,就像一个ฐ快被海水冲走的人。她想再喝几口,把这情绪也浇灭掉。

她等他说话,把电å话紧紧贴近耳朵,里面一片寂静,她却假装ณ正在听他说话。

“挺好。”凯没说真话,因为亚历克斯ั和尤娜都听着呢。“你今天过得不错吧?”

凯已经把资料é从头到尾翻遍了。她知道,毒瘾的黑洞几乎吸尽了特莉·威登生命中一切有价值的东西,包括两个孩子。——另外两ä个留在她身边的也๣快要养不起。为了海洛因,她卖淫、小偷小摸,现在正在戒毒,可已经数不清是第几次了。

“我去帮他拿好吗?”凯大声喊道。

随后霍华德又会回忆起童年时住的霍普街,家家户户都只有一块小小的后花园,大不过一块桌布,可是包括母亲在内的大多数人家都种上了红花菜豆和马铃຃薯。在霍华德看来,只要丛地居民有心,就完全能自己种起新鲜ຒ蔬菜来,能管教好戴头巾、乱涂乱画ฑ的坏小孩,能ม团结起来除尘迎新,也๣能把自己้打理干净找份工作。没有任何人拦着他们。于是霍华德只好得出结论,过眼下这种生活,是他们自己的选择,而这片小区令人心惊的堕落氛围,则ท是居民们无知懒惰的外在标记。

与此同时,作为一名市议员,奥布里能接触到เ各式各样有趣的数据,还能ม与霍华德分享有关帕຅格镇令人头疼的卫星小区的种种消เ息。本地多少资源投给了丛地破落的街道,而没有得到เ一星半点的回报,两人都一清二楚。他们还知道,丛地没有一幢房子是住户自己买຀下来的(而时至今日,坎特米尔小区的红砖小楼ä则几乎都被私人购入囊中,整修得漂漂亮亮,几乎难以辨别出昔日຅的模样:窗台伸出了花架,门口新修了门廊,屋前๩的草地也๣修剪得整整齐齐)。他们甚至了解,丛地居民近三分之ใ二完全靠救济金过活,而有相当大一部分人进过贝尔堂戒毒所。

“你再不说话我就走了。”克里斯塔尔说。

“就是会。”克里斯塔尔说。

“……就是昨天晚上……去世的……”

“……去世了……”

安德鲁眼睛一扫,目之所及仅有又短又破的霍普街,两ä边都是小小的连栋小平顶房。司机低头俯视,好确定她是不是真的没来。安德鲁真想叫司机等等,因为就在上个星期,她的身影才从其中ณ一栋小房子里一闪而出,沿着人行道跑过来(举目凝望是没问题๤的,因为ฦ所有的人都在凝望她),她小跑过来的样子足够占据他的心好几个小时,可是司机一转方向盘,车便又起步了。安德鲁又对着脏ู兮兮的车窗发起呆来,心和睾丸都传来隐隐的痛。

她的头发是铜棕色的,松松的大波浪ฐ,直披到肩。鼻梁高高窄窄,仿如雕塑,衬得圆润๰的淡淡嘴唇更加撩人。双眼间隔颇开,睫毛浓密,暗绿的瞳仁藏着细细的斑纹,好像两只小黄苹果。安德鲁从未见过她化妆,然而皮肤却从无຀半点瑕疵。她的脸຀完美对称,五官的比例又绝非寻常。他简直要盯着她看上几个小时,来研究动人的魔力究竟藏在哪里。上星期的两ä堂生物课,桌椅和人头分布好像都经过天意的安排,他正好能好好看着她,视线几乎一秒钟็也不离开。回家之后躲进卧室,他写下“美即几何”四个字(之前打了一通手枪,然后又瞪着墙壁发了半小时呆)。写完之后立刻把纸撕掉,而且事后回想起来老觉得自己特别愚蠢,不过这其中还是自有真意。她勾魂摄魄的美就好比在某个模型上稍作拨弄,于是便成就了无与伦比的谐和。

尽管加文事后道了歉,并半真半假地重申了对她的爱情,凯还是忍不住设想他和玛丽ษ几乎鼻子碰鼻子地坐在沙发上的画面,还有他跳起来替她收拾餐具,以及他夜色中ณ送她的情景。几天后,当加文告诉她自己้去玛丽家吃了晚餐时,她费了很大劲才控制住不发脾气,因为他在她霍普街的房子里除了吐司之ใ外什么也没吃过。

或许她不能说“那ว个寡妇”任何坏话,因为那ว女人在加文口中简直宛如圣女一般,但莫里森两口子就不同了。

“我无法说我很喜欢迈尔斯。”

“他也不能算是我最好的朋友。”

“照我说,要是他当选,戒毒所就完了。”

“我不觉得会有什么不同。”