先疯导演张广天新า作：人类的当务之ใ急作者：张广天
张广天自序
有个读书人，梦中ณ得壶好酒，惊喜之ใ下正欲烫酒畅饮，不料被枕边妻子叫醒。读书人悔恨交加，说：“要是我不烫直接喝掉就好了。”
我是个ฐ讨厌的人，总是在别ี人酣梦欲醉之际出来打断，危言耸听，说什么เ梁倾宇坏的事情。
我也是个多愁善感的人，当我穿越半个奥地利ำ，驱车来到เ戏剧家伯恩哈德故居时，忽然被院子里青草的香味吸引。我在雨中默然，长久地坐在拱门的阶梯上发呆，想起我十五岁的样子，觉得走了好长的路路，怎么忽然在这里可以歇歇脚。
偶尔我是个非常无聊的人，喜欢对着孩子重复几个没有语义的单音，遍又遍，好几年如日；莫名其妙，没有任何理由á就买台收音机回家，调那些空洞虚无的电台，把天线拔得老高，背着它，在屋里来回的走，还照着镜子，自己้偷偷傻笑。
最可恨的是，我喜欢恶作剧，看某些严å肃而深情的人士义愤满腔，或雅士墨客低吟慢唱“无人知高洁”，便忍俊不止，疯癫忘形；少时曾约友人起，半夜三更将上海人挂在寒冬腊月里的鸡鸭鱼肉剪掉，半条街洗劫空，不为贪腥，只图瞥邻里街坊翌日醒来后的惊愕万分。
突然成为极端女权主ว义分子，认为傍大款是美色恐怖主义对男性霸权的有效袭击；严å重同意贾宝玉女人是水男人是泥的论断；看着女人弃暗投明纷纷向弱男子投怀送抱，窃喜不已；有人将偷情男子的床帏肉麻公诸于世，令其声名毁于旦ຆ，我拍脚称快！
我告诉你山上有宝藏，你信得紧，爬上去了，我便下来了；我坐在树上摘果子吃，你远远望着流口水，我便用弹弓打你，看你抱头鼠窜，我又大喊活该！
我冷漠得很，也复杂得很，但和想占便宜的懒โ人交往却不得不嬉皮笑脸，为了杀伤敌手有时也笑里藏刀；我纯粹，绝不单纯；我搞阳谋，绝不搞阴谋，尽管预先通知过你了，但你依然按惯例很难推算出我的招数；我天天在变，天天不变，你想依靠收集我过去的情报来论断我，是你致命的错误。
我勤奋故我在，我行动故我在。但也千万别信了我上面这番๘话弄得自己疲于奔命。反正，我提醒过你了——和我打交道，小心点！
张广天
2005๓年10่月
电子书分享平台
你能想象个人有那么多的神奇经历吗？
他先是从上海师范学院数学系毕业，在闸北的所中ณ学教书；随后在西双版纳开了家“无政府主义旅๓店”；然后出家去福建的广化寺；又徒步行走到เ缅甸，与缅共游击队生活在起；转而又被缅甸è政府军捉获，历经艰险逃出来后，穿插条小路去了泰国的寺院，在寺院里呆就是年半；之后又为了伊拉克战争去东京祈祷和平，在机场为ฦ帮助福建移民而陷入是非，被投入老挝移民局的监狱；为ฦ了获得自由á，他在监狱中ณ绝食两ä次，割腕次，剖腹次，逃跑次；最后，在联合国有关组织的干预ไ下被送到丹麦的奥登塞。
他是个诗人，教师，沙弥，和尚，哲学家，文化使者，瑞典图霍尔斯基文学奖的获得者，又是个平凡的追求真理的年轻人；他会缅语泰语老挝语英语丹麦语德语和点点越南语瑞典语；他曾经是中ณ国人，后来有了老挝公民权，现在的国籍是丹ล麦籍他的名字叫京不特，我的朋友京不特。
我几乎从来不敢把他的真实经历全篇幅地拿出来跟周围的朋友讲，因为他的故事太绚烂缭乱，没有个ฐ听我说完后的人会认为我不是在杜撰或者染上了夸夸其谈的恶习。为ฦ此，我总是小心翼翼地和他起秘密地分享那些可以自由进出的小道。
如今我把它写出来，因为我已经充分意识到，在“应该怎样”的习俗中ณ，“想要怎样”的人的真实永远不同于现实。
谁会相信，或者谁愿意相信，和我们同时代的某个ฐ平凡人，某个脚挨脚肩靠肩的小人物有这么灿烂而壮丽的人生呢？有很多与京不特算是要好的朋友常常不无嫉妒地对他说：“你过于丰富的经历害了你，它无益于你成为个真正的诗人。你的才气或被你南上北下东西纵横的豪情消เ耗光了。”
2๐003年终的时候，他从丹ล麦回来，我们起在上海的顶ะ层画廊举办了个“中丹文化之夜”的活动。当时媒体记者追问我对上海的印象。我告诉他们：“上海ร是座磨砺骨灰级孤独者的城市。”记者大喜。而我的意思恰是在咒骂这座城市的无聊，因为它平庸得令人窒息，你要么เ早早成为他们中的员，要么เ就脱胎换骨，完全成为另种人。
我和京不特，就是在这样座磨砺人成为骨灰级孤独者的城市里长大的。今年我回家，劝说父母离开那ว里。我对他们说，如果我至今没有离开这座城市，我甚至不知道人原来是可以这样活的。
我不知道京不特是否与我有同感，是否感觉到离开上海以后，可以理直气壮地面对自己说——我想要什么，而不是总在提心吊胆地为着应该怎样而殚精竭虑。
所以，你们真的不知道，也无法想象，京不特这样个人，是地道的上海ร人，不是三十年代六十年代或者未来什么เ时代的上海人，而是眼下令全国人民讨厌的上海人！
栖霞寺怡学指路
1986年，京不特刚从上海ร师范学院数学系毕业，在此之ใ前他就是个很活跃的诗人了。但是，八十年代上海ร的亚文化诗歌的气氛令他不适。他似乎要摆脱群人为了某臆想的目标而乌合的生活。他打算去新疆或云南支边。可笑的是，他已经被学院分配到闸北的向东中ณ学任教。个被分配过的人，是不可能ม在计划外自说自话地再去支边的。他找了市委，也找了新า疆驻沪办事处，但他们对此未置可否。其实，那个亚文化的诗歌圈子何尝不是这样呢？如果你在他们里面，你可以写诗；如果你自己想要写诗，那叫写诗吗？
这个身材不高满脸未脱孩子气的京不特老师的到来，成了孩子们的节日。因为ฦ他在课堂上讲：“任何人平等，父母不应当无理地以权威压制子女，教师不应当无理地以权威压制ๆ学生，领导没有权利无理地以权威压制ๆ群众。”这下可好，他被校方从讲台上撵了下来，被送到เ后勤部门抄抄写写。更可怕的是，校领ๆ导甚至整他的材料é，要送他去劳动教养。
上海呆不下去了，他决意去云南。在离走前夕，有个ฐ朋友意欲同行。京不特说，两ä个人起做的事情，我不做！
多年以后，有人跟我提起这事，拿他的话当笑柄，讥嘲他幼稚。是的，这话听起来幼稚，但很勇敢。事实证明，这个城市没有第二个ฐ人像他那么去做。京不特在这话里面，不过想伸张完完全全按照ั自己意愿去生活的种要求。
他来到西双版纳的景洪，在那ว里伙同几个ฐ朋友开了家“无政府主义旅๓店”，其实这个冠以无政府主ว义之名的旅店却是个有明显共产主义色彩的实体。“但是这种共产主ว义แ在资本主ว义แ的意义上是站不住脚๐的。”京不特语
行色匆匆的来往旅客有不少都成为他日后重要的朋友。有个ฐ瑞典姑娘玛丽亚，是个左ุ派绿色主义者，京不特因为爱她而成为中国最早的绿色分子。按京不特的话说：“西双版纳是个特别ี的地方。边有傣家人的拙朴和乐善好施，而另边是兵团湖南籍的内地人的狡诈和锱铢必较。”前者的普世同情心感染了他。于是，在“无政府主义旅店”经营不良倒闭后，京不特决意成为个心怀慈悲的人。
在南京栖霞寺门口，因为ฦ偶遇名叫怡学的比丘，京不特结下了释缘。怡学告诉他，如今真正的佛教在莆田的广化寺，那里的长老圆拙法师，是弘法师的弟子。弘法师的名字对京不特的吸引力恐怕甚于佛教本身，因为那ว个ฐ时候的上海诗人是很认弘的，把他看成是中国最伟大的人。
受怡学的指点，京不特到了广化寺出家。在那ว里，他成为名真正的大乘佛教的信徒。后来，因为以往诗歌圈的些尘缘，上海ร方面老是马蚤扰寺院的清净，方丈便劝他出走云游。
二缅共游击队
京不特踏上了云游之ใ路，再次回到西双版纳，在那里他结识了山妙法寺藤进日达的弟子行秀法师。藤进日达被世人称做“圣人日达”，他曾经怀抱把佛法传回西天的信念来到印度，与圣雄甘地做了朋友，进而也成为名非暴力主义者。他创立了山妙寺，为的是传播日莲宗和推进世界和平。在那段日子里，京不特还结识了泰国的仁山仁华法师，金三角的古纳法师。他们同云游，徒步从打洛进入了缅共控制ๆ的地区。关于这段，京不特几天前给我的来信中写道：
然后我从打洛进入了缅共地区，因为我从前“无政府主ว义旅店”中ณ的些成员加入了当地的缅共。个小黄，曾经投奔过我们“无政府主义แ旅店”，这时他已经是缅共的机修师。但是打洛的缅共有着内部ຖ斗争。个方面的缅共很欢迎我留下，而另个方面的武装分子却在个晚上赶来，把我驱逐出了他们的营地。然后我们去了大勐龙。大勐龙的僧人介绍我到另个方向的缅共地区。那ว天，路上，因为傣僧们的照应，缅共的武装力量对我也是很客气的。四月中旬，我离开了缅共地区而进入了缅甸è政府军控制ๆ的地区。我被缅军抓过三次，因为僧人的身份而没有被当成间谍杀掉。他们审讯，然后勒令我们返回。我们偷偷地又绕道朝泰国方向行走。五月份，我们到เ了泰国。
这是1989๗年。
这年我已经从大丰ถ农场回到เ上海。在上海的诗人朋友那里，时不时听到京不特不确的消息。有人说他在缅甸参加了共产党游击队，又有人说他困在泰国的寺庙里，得了严重的小肠串气。可奇怪的是，他经常寄钱回来接济上海的朋友。我不太愿意相信人云亦云的道听途说，但是我深信点，京不特定会在自己的路上走得很好。
我母亲告诉我，说我犯事那ว些日子从来没有人来我家。只有两次例外。次是我先前的女友安慰我母亲，次就是京不特风风火火地跑来我家，说要救我。
三东京落难
1989年5月，京不特落脚๐在泰国康恰那布里省的普仁寺，然后就是年半晨钟暮鼓的僧侣生活。当时他没有合法身份，直到第二年才买下老挝的公民权，有了老挝的护照。在普仁寺的日子里，行秀法师经常去看他。这个行秀对他后来的命运有至关重大的影响。行秀的母亲是日本共产党，这也许可以作为他在尼加拉瓜战乱的街上抗议美国军人的另种解释。行秀在世界各地为了和平运动所做的抗议祈祷等活动深深地吸引了京不特。终于，1990年，京不特在接到行秀的电å话后按捺不住了，决定随他起到东京的街头示威，抗议日本出兵伊拉克。不幸的事情终于发生了。在东京机场，京不特为了帮助五个语言不通的福建人办理入境手续，卷入了是非，结果被日本当局扣下，按他的护照国籍给投送到万象的监狱。
在万象的鹏滩监狱，京不特为了直接面见负责他案子的警官莆沓，两次绝食，次割腕，次剖腹。他坚韧不拔以死换生的决心，终于赢得狱中ณ囚警的共同尊敬。
他在监狱中ณ的故事催人泪下，我几次看过其中的人事，无不动容，有朝日他的自传体小说典之ใ时可以译成中文出版的话，读者便可详知其间甘苦。在这里，因为篇幅和主题的原因，我只记述其中二以飨看客。
bຘ2
四朵格
个叫朵格的甜美的泰国姑娘爱上了他。这听起来有点让人不相信。但鹏滩监狱显然是男女囚同监的，般犯人在进去后两ä星期就准许在限制范围内活动，比方说，牢狱内的院子里。所以，男ç囚房的犯人是有不少机会见到女囚房的犯人的。
朵格在知道京不特逃跑之后来看他，从窗口递给他个鸡蛋，并爱慕地说，“师兄的泰国话说得真好”，“师兄长得实在好看呢”。朵格劝京不特别再逃跑了，说警察会开枪的，要他忍耐，师兄有什么需要她都愿意去做。说完，她把手伸进窗子，握住京不特的手。京不特很激动，用他的话说，“我从眼皮里拿下朵梅花给她”。
眼皮里的梅花，是京不特在他自传体小说中的意象，每遇动情动心之处，他都要从眼皮里摘下片花瓣。
为了见到案子的直接负责人莆沓，京不特开始绝食。可能老挝人并不能理解这个ฐ上海青年的决绝之心，居然直对他置之ใ不理。京不特写信告诉他们，如果星期五中午之ใ前没人理睬他，他就割腕，并说到做到เ。结果，直到星期五上午十点仍无音讯。于是，他取出宽大的橙色袈裟ู穿上，在床上打了个莲花坐的姿ู势，把剃刀放在腿前，开始念经。念完经后，他就拿刀往自己手腕上切，血流了地。这个举动吓住了狱卒，他们慌忙中把他抱到院子里的根大木头旁้躺下，为他包扎。朵格这时走了过来，蹲在他旁้边，眼里噙着泪水说：“师兄，你不应该这么เ做”
但是，莆沓还是不来，京不特不得不继续绝食。朵格给他带来面汤和各种食物，京不特说：“如果你再带吃的来，我就不和你说话了。这样会坏我的事。”自此，朵格就再也没有带食物给他。有天，她带来面镜子，京不特从镜子里看见自己瘦骨嶙峋的样子，脸色很苍白，但很酷。
接着，朵格用不熟练的英文给他写信，言辞就像在热恋中ณ样。同囚的人问京不特会不会娶ດ朵格当老婆，京不特说不会，因为他是僧人，再说不是谁都可以让他那么轻易地就陷入爱情。
京不特在自己้的书中把这次不白之冤的罪过归结在自己曾在泰国和女人上床，说她们是无辜的，而自己因为没有诚实谦卑地对待那些信徒，违背了自己้信奉的人生哲学，所以受到了惩罚。他无怨无悔，他打算承担自己的过失，偿还孽债。他坚信，罪孽还清之ใ日，即是他重获自由之时。
某日，个叫桑牧的值班看守来找京不特，说，他尊敬僧人，但他认为僧人是不该追求女孩的。原来，这个ฐ看守看上了朵格，误以为京不特与朵格在谈恋爱。京不特用英文写了个字条：
我是个僧人，如果你以为我会追求女人，那ว么เ你错了。
京不特
结果，桑牧把这个ฐ字条给了朵格。第二天，与朵格同室的个女囚来找京不特，问他究竟给朵格写了什么เ，京不特说什么也没写，但女囚恶毒地说，朵格整个ฐ晚上都在哭，又用特别讨厌的腔调告诉京不特：“你知道吗？朵格被这里的警察，在泰国老家，她有两ä个孩子，她不是什么好东西”
不久，朵格的判决下来了，她被无罪释放。京不特给康恰那布里的仁山仁华法师以及其他朋友写了求救信，托她带出监狱去，嘱咐她到了曼谷定要寄出去。
五朝鲜ຒ人金