张军知道，现在买车的门槛不高：凑足十万块钱，就可以以分期付款的形式买回一辆前四后八。因此，车越来越多，更别提那些买好路的变态车，最近山西的好多煤ศ矿都关了，不允许再开采了，少了来源。僧多肉少，运费越来越低。这些车们，只要熬过了三年的还款期，实在买卖不好的话就不跑了歇着，最困难的是那ว些还没还完贷款的，跑吧，不赚钱，给司机开工ื资，一路的罚款，车的磨损，消耗挺大，不跑吧，干赔。
“这个月换了四条新胎，花了八千，给司机开了五千工资，剩到เ手里的，还不到一千，还不如一个ฐ开三轮的挣得多，再这样下去，我把车卖了去给别人开车得了。”一个车老板说道。
好重！14๒o安培的电å瓶，至少有5o斤ภ吧，拿着两边的细绳，勒得手好疼，一块儿还不够，得是两块串ธ联，又使出吃奶的劲搬出第二块儿，拆下自己้车的电å瓶线，连接牢固了。
“哦，想起来了。”白小莉摸着脑门说道。不过看那表情，张军怎么เ都觉得对方就是在安慰自己้，她，真的记得自己吗？
“人有能做的，有不能ม做的。你想那些是没用的，这些事情，不是我们能够决定的。我们只是普通老百姓，能挣钱，养家糊口，就行了，即使明天要世界ศ末日了，那也是那ว些大英雄们拯救世界。我们，只是无足轻重的一个小喽?而已๐，过好自己้的日子，就行了。”
眼有些疼，被海ร风吹得眼都红了，没到เ过海边还真是享受不了。张军沉默了一会儿，将事情说了出来。
“出口到日本。”王师傅解释道。
“王师傅，我们这次怎么要运到天津啊？还到港口？”
“所以别管挣钱多少，只要出车，就一定要上保险，万一遇到เ情况，也不至于倾家荡产啊！”丽ษ哥很有感触。
慢慢挨到了前方，找到了堵车的罪魁祸ຖ：原来是车祸ຖ。一个小轿车钻到了陕汽奥龙（一种重型车名）屁股后面，小轿车的驾驶室已๐经不成样子了，人也估计不行了，现场血迹斑斑。奥龙没什么เ影响，大厢变形一点，收拾一下就行。低着头，打着双闪，显示ิ着自己的存在。
“毁了车？怎么可能？我不加油门怎么上得去？”张军非常不解。
对方摇下驾驶室玻璃，露出一个饱经沧桑的面孔：“你是第一次来卸煤的吧？”
张军丈二和尚摸不着头脑，绕着车轮一转，几个水管都在小一样，浇着刹车鼓，水压还真大，兹兹往外冒，自己也该放水了。一泻千里，浇到了轱辘上，顿ู时感觉很爽快。
灌满了水，张军顺着水管找开关，奇怪，为什么เ找不到放水的水龙头啊？正在思索间，王师傅又探出头来喊道：“检查一下，看看水流出来没有？”
都是载惹得祸啊，要是少拉点，怎么着也能用个ฐ十年八年的啊！张军想道。有些心疼悍威แ啦，从出生就干重活，干完了就被抛弃了，这就是车的命运啊，掌握在老板的手中ณ，那自己的命运呢？谁掌握呢？
“那是，咱这车才一年多点儿嘛，正是出力的时候，今年再干一年，明年就不大好使了。”
原来如此！第一次装ณ煤，学问还挺大啊！
原来前四后八可以像坦克一样开。啊，张军扫了一眼旁边的车辆，再看了看王师傅。在驾驶座椅上被颠得飞了起来，屁股都离了座椅。脚下的油门还是不松。自己也一样，紧紧抓着车门上的扶手。还是在不停地上下左右晃动，屁股都被颠裂了。
“接着看我减档。”王师傅又开始演示ิ减档。丢掉油门的一瞬间，将档杆向前推，摘下六档，跟着右脚猛踩了一下油门，轰的一声，动机怒吼了一下，跟着右手灵活地将档杆向前推，推入五档。拨动高低档转换开关，换入低档区，跟着四档，三档。将车又停了下来。
张军心里很不以为然：踩离合换挡怎么了？会让你倒什么霉？脸上却不敢显示出来，很诚心地听着王师傅讲解。
看这架势，张军妥协了，在人屋檐下，不得不低头啊！张军掏出一百元，给了对方แ。
“解绳子5๓o，揭苫布5o，给钱！”对方伸出了手。
“刚ธ哥，我们到เ哪里了？”张军躺在后面的卧铺上，还是无法入睡，只好有一搭无一搭地和刘刚说话。
两人在服务区吃了顿“美味”的早饭，又上路了。
张军顺着目光向外看去，前面的牌子上画着几个符号：左侧一个大大的p字，然后是加油机，扳手，刀叉，分别代表停车，加油，修车以及吃饭，中国的公路，为ฦ啥非得带个ฐ英文字母啊？
一觉醒来，天已经黑了，车窗外面是一道道的光柱，肚子开始咕咕作响，张军揉了揉眼睛，在狭小的卧铺上坐了起来，看了看开车的刘刚，“刚哥，我们到哪里了？”
张军不再犹豫了，接过了烟，放在嘴边吸了一口，暖暖的烟流入了肺中，转了一圈，又飞了出来。不但没有多数人第一次吸烟时呛烟，反而真的很享受，有些打架的眼皮也仿佛受了听话地睁开了。
白小莉从口袋掏出一包红塔山，熟练地叼在嘴上，用打火机点着了烟，吸了一口，吐出了个烟圈，接着把吸了一口的烟递过去：“抽支烟吧，解困提神，我给你点着了。”
没听懂，只是有了一个隐隐约约的印象，驾校没学过，轻卡上没有，这个ฐ问题困扰了他好久，直到两ä年后，他找到เ了一个可以学习的地方แ：卡车之家网站，才恍然大悟：原来就是这么เ一回事。
刘ถ刚笑笑，“这路嘛，我原来在山上拉矿的时候经常遇到