付涛，出生于广东省一个ฐ贫困的小山村。付涛和邻家女孩马丽青梅竹马，两ä小无猜。上初中ณ时，付涛因和马丽ษ拍拖，成绩一落千丈，初中ณ毕业后就辍学了。见异思迁的马丽，后来和新า男友牛庆私奔去了华人云集的温哥华，这使得付涛曾一度滑向精神崩溃的边缘。失恋是一件痛苦的事情，那种面临山崩地裂的痛苦是刻骨铭心的。马丽走后，付涛的心跟随灵魂出窍，只留แ下一个空洞的壳，活着犹如行尸走肉。付涛一直弄不明白：为ฦ什么在中国人眼里外国的月亮始终是圆的？而马丽仅仅为了一时的虚荣就枪毙初ม恋另觅新欢，试问爱情与虚荣孰轻孰重……付涛的心里装满了一万个为什么。付涛决心将这些问号装ณ进行囊，踏上漫长而艰难的人生之旅。
付涛的父亲付江曾是一名远洋船员，退休后分到一个ฐ内招名额。那时，年幼的付涛还在读书，父亲理所当然地将这个名额给了付涛๙的哥哥付海。付海于是顺理成章地成为父亲的接班人，做了一名远洋水手。哥哥付海原本只有初中文化，但经过这些年的闯荡，长了不少见识——上至天文，下至地理，无所不知，无所不晓。当然，哥哥也会不可避免地和付涛谈起异国风情，更不可或缺地聊及美丽的温哥华。望着哥哥那副眉飞色舞的神气样，付涛艳羡不已。付涛开始觉得做水手也不错，至少可以周游列国，见多识广，说不准还能在温哥华邂逅令他魂牵梦萦的马丽。付涛的想法极其天真而幼稚。然而，也正是因为ฦ这个天真幼稚的想法，使得付涛一夜之间萌生出做水手的念头。这个念头越来越清晰、明朗，萦绕心头，驱之不散，挥之不去，直至扎根于心底，坚如磬石。有一天，付涛将自己的想法告诉哥哥，没想到竟然得到了哥哥的支持，但支持归支持，哥哥毕竟只是一个ฐ小水手，他爱莫能ม助。
付涛万万没有想到，哥哥竟然用自己的生命成全了他的“水手梦”。天有不测风云，人有旦夕祸福。就在哥哥付海的儿子付洋呱呱坠地这一天，付海所在的“胜利号”货轮在期里兰卡某港遭到猛虎游击队的狂轰滥炸，最后沉没了。除3名船员及时跳海逃生幸免于难外，其余3o多名船员全部遇难。付涛的哥哥付海，是其中ณ的遇难者之一。噩耗传来，年迈的父亲仰天长啸，欲哭无泪：“老子跑了一辈子船，都平平安安，没想到我的儿哇……如今白人送黑人，这是哪辈子作的孽哟……”说罢，一头栽倒在地，走了。后经医生诊断ษ，父亲因为怒火攻心引脑溢油而猝死。付洋的生日，成了他爸爸和爷爷的祭日。一连串的不幸暴风骤雨般袭来，将这个原本幸福的家庭毁于一旦。
按照公司当时的规定，船员因公牺牲后，船员所在的公司应当承担起遇难船员家属的赡养工ื作。为遇难船员家属定期放生活补贴，这是公司以前遗留下的老规矩，没想到เ也会被某个丧尽天良的“缺德鬼”提上议事日程，成为ฦ重点研究课题。最终的研究结果可想而知，公司想甩掉这个沉重的包袱，必然要做出一些损人利己的事情来。有人提议：让付涛๙和他嫂子结为夫妻，同时安排付涛在公司的船上做水手，日后的所有赡养工作就理所当然地被推到付涛身上来。当然，这一切都要清清楚楚明明白白地写进合同里。一旦ຆ付涛签了字，合同就开始生效，公司也就彻底甩掉了这个大包袱。
明知这是一个骗局，付涛还是违心在合同上签了字。因为那个无耻协议，付涛终于在人们的簇拥下和嫂子进了洞房。对于每一对新า婚男女来说，烛房花烛夜是那样的神圣而美好，因为在这一夜男女双方都将以最快的度告别ี曾经身为“处男”或“处女”的辉煌历史。然而，付涛这块干柴，在遇上嫂子那把烈火时，并没有燃起预料中ณ的熊熊火焰。虽说人死不能ม复生，但付涛还是难以接受眼前残酷的现实。因为心情不好，付涛喝得酩酊大醉，之后就倒在沙上呼呼大睡。凌晨两ä点钟，闹洞房的人相继散去，屋子里只剩下一对孤男寡女。嫂子坐在付涛身旁，陪着两支流泪的红蜡烛伤心难过。朦胧中，付涛๙听见嫂子在嘤嘤抽泣，但酒精的麻醉令他四肢酥软，一动不想动。
那一夜，对于付涛和嫂子来说，是苍白的——苍白得如同一张白纸，白纸上没有留下一字一句。那时的付涛刚ธ满21岁，痴呆懵懂，对于男女之间事情一知半解。尽管嫂子只比他大两岁，且秀外慧中，但付涛的心里已经被初恋女友马丽装得满满当当，自然也就容不下别人。
日子，一天天，在指缝间静静地流淌。一转眼，付涛和嫂子在若即若离中度过了一整年。白天，嫂子去学校上课，付涛๙就留在家里买菜做饭忙家务；而在晚上，付涛是付涛，嫂子是嫂子，他们永远只是两个独立的个ฐ体——他们的身体从来没有重叠过。女人天生敏感，男ç人的心思终究逃不过女人的眼睛。嫂子深知自己难以走进付涛的心，心想强扭的瓜不甜，索ิ性对付涛๙说：我们分手吧。付涛先是迟疑ທ了一会，最终还是决绝地点了点头。望着付涛点头时那副绝情的样子，嫂子再一次泣不成声。那ว时候，懵懂ฦ无知的付涛不懂ฦ得揣摩女人的心理。面对双眼红肿的嫂子，付涛丈二和尚摸不着头脑，心想也许女人天生就爱哭哩。
当新า的一年踏着春的节拍翩翩舞来，付涛๙生平