第一章警告
大重庆都会区，中华邦联
在战前极盛时期，大重庆都会区号称有三千五百万人口，现在只剩ທ差不多五千人。在这里，国家的重建基金来得很慢，因为政府把资源都投注在沿海人口稠密的地区。这里没有中央配电线路，没有自来水，只有扬子江水。但街道上的残壁碎瓦都清除干净了，地方แ上的安全委员会也防止了战后的骚乱暴动。安全委员会主席叫鄘井树，本来是医生，现在顾不得老迈的年纪以及战时的旧伤，仍勉强为病患出诊。
我见到的第一场尸变大爆发，发生在一个很偏远的乡村，那地方连个名字都没有。居民管它叫新า达昌，但这种称呼也是出自怀旧的乡情而已。他们从前的家乡叫做旧ງ达昌，地名源于三国时代，当地的老树、古屋、阡陌良田随处可见。三峡大坝完工后水位上涨，达昌的许多建筑被一砖一瓦的拆掉，栘到更高的地方按原样重建起来。可是这个ฐ达昌已经不准住人了，反而被指定为国家历史博物馆。对于那些贫苦的居民而言，他们的老房子虽然得到เ了保留，但自己只能以游客的身份参观，真是叫他们心碎。也许就是因为这个缘故，有些居民决定用新า达昌来当他们新า建小村庄的名字，以保留与祖先的连结，烬管只是在名字上搭上关系。我个人是不知道还有这个ฐ新达昌存在，所以你可以想见当我接到电话时，有多么困惑呀。
当晚医院很平静，没什么状况，以前那ว边常有酒后骑车出意外的事件。摩托车逐渐普及，我们那时还说，美国人制ๆ造的哈雷机车害死的中国青年，比朝鲜战争时美国大兵杀害的中国人还多。当晚轮我当班，一夜平静，我的心里格外慼激。我好累，背和脚都在痛，正想出门去抽口菸和了望日出，就听到有人在喊我的名字。今晚接电å话的是个新手，听不太懂这地方的土话。出意外了，还是爆发某种疾病啦，总之ใ是个紧急状况，上头希望我们立刻๑派个ฐ医生过去。
我还能说什么？年轻一辈的医生认为行医的目的只不过是为了在银行存很多钱，他们绝不会因为助人而去帮助农民。我想，在我心底我始终是个老革命份子，我们的责任是向人民负责。1这些话对我来说仍然有意义。我开着鹿牌汽车在黄土路上颠簸前进的时候，2๐想起了上级答应过拨款铺路，但一直还没铺好。
1?引述自《毛语录》，源于抗日战争胜利ำ后的时局和我们的方针一九四五年八月十三日。
2?鹿牌汽车，战前由中华人民共和国制造的汽车。
光是要找到这地方就难倒我了。在官方的立场来看，这地方根本不存在，所以地图上也找不到。我迷路了好几次，一直向当地人问路，他们误以为ฦ我指的是那个被保留成为博物馆的城镇。等我终于到达位在小山顶上的村落时，我已经非常不耐烦了，我记得还在想：最好别让我白跑这一趟。等我看见村民的脸庞，立刻后悔自己刚才的想法。
总共有七个ฐ人，都躺在行军床上，快要失去意识了。村民将他们栘到新า盖好的社ุ区活动中ณ心，墙壁跟地面还裸着水泥，空气是湿冷的。我心想:他们当然会生病。我问村民是谁照顾ุ这些人，他们说没人，因为不安全。我注意到门从外面锁住了，显然村民都被吓坏了，他们着，低声说着，有些躲得老远还在祈่祷。这种行为举止让我很生气，不是针对他们，不是因为个人的缘故，而是他们所代表的就是我们国家的真相。我们经过几个世纪列ต强压迫、剥削与羞辱，终于赢回了中ณ土之国的正当地位，我们是全世界ศ最强大、最有活力的超级强国，从航天技术到网络科技都精通，全世界都承认中国人世纪的曙光终于出现了，然而我们的国民还是活得像无知的乡下人，未开化又迷信，简直就是仰韶文化时期的野蛮人。
我蹲下来检查第一个病人时心里还沈溺在宏观的文化批判ศ中。这个病人正发着四十度的高烧，而且发抖得很厉害。我想移动她的手脚时，她发出不连贯的低声噎语。右前臂有个伤口，是个咬痕，进一步检查之后，我发现那不是动物咬的，从咬痕的半径跟齿迹判断应该是一个小孩子的牙齿，或年轻人。我推定这就是感染源，可是伤口却非常干净。我又问了村民一次，这些病人是谁在照顾的？村民们再度回答：没人。这是不可能的，人类的口腔充满细菌，甚至比流浪狗的嘴巴还脏，如果这个女人的伤口未曾清理过，为ฦ什么它没有蔓延感染呢？
我检查了其他六个ฐ病人，症状都相同，在身体不同的部位都出现类似的伤痕。我问了村民中ณ最明事理的一位，到底是谁或什么เ东西造成这些伤口，他告诉我，这些伤痕是他们想要制ๆ伏他的时候被咬到的。
谁？我问。
在村子的另一头，一个上了锁的空屋里，我找到了第零号病人。今年十二岁，手腕跟脚被粗尼龙绳给绑住了。他把束缚处的皮肤都挣扎磨光了，伤口却不见流血，身上其他的伤口也没有血迹，腿上或手臂上的破洞也没有。他右大脚๐趾截断后干掉的伤处也一样。他像野兽一样扭动，口里塞着东西，还在咆哮着。
村民拉住我，警告我别ี碰他，因为他被蛊了。我耸肩甩开他们，拿出口罩跟手套。这男ç孩