那是一个春光明媚的早晨，我独自坐在凉亭里读书，一股淡淡的清香随微风缓缓拂过，仿佛春之女神悄悄从我身边飘过。我立刻站起来，本能地伸出双手，想要触摸春天的气息。“这是什么香味？”我在心里问自己，但马上就分辨出这是合欢树的花香。我摸索ิ着来到花园的一头，那棵合欢树就在篱笆附近一条小路的拐角处。不错，它就在那儿，在温暖和煦的阳光下随风轻摇腰身，缀满花朵的枝条几乎垂到了长满青草的地上。世上哪还会有比这更美的东西！那些精致的花瓣，即便是轻轻一碰，也会纷纷飘落，就像一棵天堂的树被偷偷移植到了人间。我穿过飘舞的花瓣，走到粗壮的树干前，犹豫了片刻，然后双脚蹬着树杈，两手抱着树干开始往上爬。树干粗大又粗糙，爬起来十分困难，我的手都被树皮蹭破了，但心中ณ却升起一种美妙的感觉，感觉自己在做一件不同寻常的奇妙事。于是我开心地不断往上爬，直到爬到一个小凳子上坐下。这个小凳子是很早以前安上去的，天长日久，它现在已成了树的一部分了。我在上面待了很长时间，感觉自己就像凌云的仙女一样。从那以后我经常在这棵天堂之树上冥想，做一个ฐ又一个ฐ绮丽ษ的梦，度过了许多快乐的时光。
但那个ฐ时候的一次经历，让我体会到大自然并不只有温情脉ำ脉ำ的一面。那天，我和老师散步到เ很远的地方，早ຉ上天气还不错，但当我们往回走的时候却变得异常闷热。我们走走停停，在路旁的大树下休息了两三次，最后一次是在离家不远的一棵野生樱桃树下。树荫下很阴凉，树枝茂盛又很好攀登，老师用手一托，我就爬了上去，找了个树杈坐了下来。坐在树上真凉爽啊，莎莉文老师提议我们就在那里吃午餐，我很开心，乖乖地坐在树上等她回去取午饭。
我们沿着小路来到井房，房顶ะ上开满了金银花，花香扑鼻，让人陶醉。有人在汲水，老师把我一只手放在出水口处，当清凉的水从我手上流过时，她就在我另一只手上拼写出“water”水这个词。起初写得很慢，后来快了起来。我一动不动地站着感受着她的动作，蓦然间，一种沉睡的意识被叫醒了，我似乎一下子明白了语言的文字的奥妙。我明白了“水”就是从我指缝间清凉流过的奇妙物质。“水”这个ฐ具有生命力的词语唤醒了我沉睡的灵魂，带给我光明、希望、快乐与自由。虽然，我前方要走的依然困难重重，但我相信一切困难都会被克服的。
第二天早晨，老师把我带到เ她的房间，给了我一个布娃娃ใ，后来我才知道这个娃娃ใ是帕金斯学校的盲童们送的，萝拉?布里曼还亲手为娃ใ娃缝制了衣服。我和娃娃ใ玩了一会儿后，莎莉文老师慢慢在我的掌心拼写出“d-ๅo-l-l”这个词，我立刻对这种手指游戏产生了兴趣，并试着努力模仿。当我最终正确地拼写出这个单词时，我感到前所未有的愉悦与自豪，兴奋得脸都涨红了。我飞快跑下楼ä，来到母亲身边，伸出手拼写出“doll”这个单词的字母给她看。当时，我并不知道自己拼写的是一个ฐ单词，甚至不知道这世界上还有文字这种东西，我只是依葫芦画瓢，简单地移动手指模仿莎莉文老师的动作而已。接下来的日子里，我用这种懵懂的方式学会了很多单词，如“pin”针ฤ、“hat”帽子、“cup”杯子这类的名词，还有“sit”坐、“staທnd”立、“walk”行之类的动词。和老师在一起几个星期后，我才明白，原来世间万物都有自己的名字。
同其他小生命一样，我的出生也很平凡。我呱呱坠地，睁开双眼，像其他家庭中的第一个孩子一样被家人宠爱着。每个人都认为家庭中第一个孩子的名字马虎不得，于是为ฦ了给我起名字家人讨论了好多次。父亲坚持以他极为尊重的一位先人的名字——米尔德里德?坎贝尔作为我的名字，然后拒绝作进一步讨论。而母亲则ท认为我应该用外祖母未婚时的名字——海ร伦?埃弗里特，最后家人同意了母亲的建议。但是当一家人开开心心抱着我去教堂受洗时，父亲因一时激动，竟把这个名字忘了。这很自然，因为他本来就不喜欢这个名字。当牧师问我的名字时，他只记得事先确定的我的名字随我外祖母，于是说出了她婚后的名字——海伦?亚当斯。
在被病魔夺去视觉与听觉之前，我一直住在一个狭小的房子里。这所房子由一个ฐ正方形的大房间和一个供佣人住的小房间构成。依照南方的习俗，通常会挨着老宅再建一座附属的小房子，以备不时之需。南北战争结束后，父亲也建了这样一所房子，与母亲结婚后他们就住在那里。这座房子几乎完全被葡萄藤、蔷薇和金银花所覆盖，从花园里望去就像一个美丽的凉亭。小阳台也掩隐在黄玫瑰与茯苓花下，成了蜂鸟与蜜蜂嬉戏的乐园。
我闻了闻她手中的紫罗兰，又是拼写又是打手势：“爱是花的清香吗？”
“不是。”老师回答。
我又想了想。此时，温暖的阳光洒在我们身上。
“这是不是爱？”我指着阳光射来的方向问道，“是阳光吗？”
在我看来没有比太阳更美好的东西了，它给世界带来温暖与光明，使万物蓬勃生长。可是莎莉文老师依然摇摇头，我既ຂ困惑又失望。真奇怪，老师居然没有办法让我明白爱是什么，那ว