在我学会算术加法和描画地球形状前，莎莉文老师就教我如何发现美：美在阳光穿过枝叶洒下万道金光的树林里，美在雨露润泽后的每一片细嫩的草叶上，美在小妹妹柔软的小手纹路和酒窝里……莎莉文老师将我对世界ศ的最初ม的感知同大自然中的一切美好事物联系在一起，让我感到鸟儿、花儿都是我快乐的伙伴。
一天早晨，我们为单词“m-u-g”水杯和“w-a-ๅt-e-r”水发生了争执，莎莉文老师想让我记住“水杯”是“水杯”，“水”是“水”，可我怎么也区别不开。她无可奈何，只好把这个问题暂时放下，但只要一有机会便会重新提起。我对这样重复的训练很反感，现在又重复练习“doll”更让我无法忍受，于是一把抓起新布娃娃ใ，狠狠摔在地上。布娃娃在我脚๐下破裂ฐ，让我感觉很痛快。情绪爆发后，我既没觉得愧疚，也不感到เ悲伤，在我生活的那ว个寂静黑暗的世界里，压根儿就没有关爱与柔情这类词，所以我也根本没有爱惜娃ใ娃这种感情。我感觉到莎莉文老师把娃娃ใ的碎片扫到了壁炉旁้边，让我不舒服的东西被移走了，我满意了，心情随之高兴起来。莎莉文老师把我的帽子拿来，我知道要去外面晒太阳了，这个ฐ想法如果这种无法用语言表达出来的感觉可以称为“想法”的话让我雀跃不已๐。
我感觉到有人慢慢走近，以为是母亲，伸出手，那个人握住我的手，接着把我紧紧抱在怀里。她就是来向我揭示万物真理的人，更重要的是给我至爱的人——安妮?莎莉文老师。