从香港，到เ上海，再到青岛，西方人并不罕见，人们也不稀奇。他明白，人们稀奇的是他在花轿上闪闪忽忽的脸。“你这怪物！”他对镜子做了个鬼脸。生机勃勃的街道使他很高兴。
这是个傍山依海的半岛城市，海ร水伸入丘陵，留下一个手掌之形，可进可退，非常自如。据说这山城近一百万人，两三千年历史，但裘利安以前却从不知道这个叫tsingtao的城市。漫长的海岸线曲曲折折，岬湾相间，附近小岛或成串或散落于海水之中。整个老城区，人口稠密。人力车在栈桥上行驶，涛声夹有轮船的汽笛，一边是不同开头的海岸线，一边是欧式小房子，开着各种各样的花，山间茂密的树间偶尔会显出一个个颜色鲜ຒ艳的瓦屋顶，有点雾气，却感觉空气里的海腥味好闻。山峦起伏，中ณ国寺院和西式教堂相衬，那金色尖顶端的十字架，在烟岚中变幻。他现商店都开着门，因为店铺大部分没有窗子，柜台向街敞开，店堂里挂的干肉条，干猪腿。好多店有装饰得金碧辉煌ä的神像，披红戴金的神仙，肥胖肚大的男菩萨狂笑，长圆脸的女菩萨髻高耸。街上市民有穿中ณ式长衫的，有穿西装的，有半截中半截西的，各式各样。一身破烂要饭的人，也不时可见，不过好像没有伦敦东区那么เ多。
他赶到火车站，竟然还有十多分钟。田鼠早就将他的一口皮箱送上火车，放在厢位。
火车从青岛直达北京。裘า利ำ安不用问在哪里下车。他穿着中ณ国长袍，深蓝ณ绸面，驼绒里。他不在意这服装是否使自己样子很滑稽。不过天已冷，穿这样的衣服真是享受。他担心北京更冷，也把黑呢大衣带上，还有一顶ะ黑礼帽。头等车厢十美元，他一天半的工资，像从巴黎去柏林那么舒服。正巧这火车是德文告示ิ，德式服务，使他格外惊奇。
火车很快就把新旧ງ杂糅的青岛丢â在身后，铁ກ轨一直延续进郊外乡村，穿过海湾山泊、田à野、森林和无数隧洞。
走出山东的山区后，就穿行在华北平原。河北，黄河流域是中国的心脏地带，中国文明的摇篮，现在，目光所触之处却破败得叫他吃惊。冬天的农村，田野光秃秃几乎看不见树木，散散落落全部泥垒的茅舍，房子像牛棚。村头上，大人孩子都是衣衫褴褛，脏脸瘦削。
火车每到一站，车厢外便涌着讨饭的人，个ฐ个病瘦，衣不遮体，在刺骨的风雪中ณ冷得浑身像筛子抖。
越往北行进，越是贫穷。
英国农村至少还有田园风光，农民生活至少比城市的工人强得多。而中国工人生活虽然困难，中国农村的贫穷几乎使人窒息。裘า利安很愤怒，就像伦敦东区曾经使他愤怒一样。世界正在进行战争和革命，而他却在干什么เ呢？
他想起在青岛火车站前，他跳下人力车，差点撞倒一个ฐ上身光裸裤子极破烂的人。他收住脚๐，那个人是撑着拐杖，却跪着伸出双手乞讨。他看清了，这人从大腿以下全没了，面前是一块布，上面写着字，不知是什么字，也来不及问，只是顺手往布上扔了几个钱，赶快进站去乘火车。那个人可能是个伤兵，和日本法西斯打仗，丢â了腿，政府没心思管他，也许是在内战中丢了腿，更没人管。他的腿桩上不知如何钉了两截木头，他就“站”在那两ä块木头上。
他不是不知道，在英国时，从记者的报导，从中国回来的人写的书，都仔细描写过中国的贫穷和苦难。中ณ国的故事永远是悲惨的，让那些神经脆ะ弱的太太们读不下去。所以中国是最值得革命的地方，需要马尔罗笔下那种敢于牺牲的中ณ国英雄。这时，他非常清晰地记起在去年九月，从香港乘船驶进上海时，他对这个ฐ国家的革命充满了怎样的激情！他写给母亲的“遗书”，他来中国就是为了奔赴一条值得献出生命的危险的路。
先，现在看来有一种可能事件的展，会使我卷入中国的革命政治，我想我会成为一个杰出的行动者，我想试试。
其次，我做任何事，必是出自坚定的信念，我对这个ฐ世界弄到如此白痴般一团糟感到有责任，而且，对身受此难的苦命的中国人深为ฦ同情。如果我的中国朋友冒险，我希望我分担这危险……
这封长长的“遗书”，他一直保留在身边，没有寄出。因为他到中国后，西方人写个不休的苦难，他看到不多。相反，他看到老百姓有自己喜庆的祥和，一旦从苦力劳动脱身，他们的生活也自有风趣。就说青岛，下等餐馆墙上也必然挂挂书法，柜上摆盆花。他们在这个海湾边放个ฐ塔，那个山头放座庙，艺术融入自然，毫无唐突。有钱的人似乎不少，乡下的地主ว也能供子女到เ日本、西方留แ学。而知识分子有英国式的自由主ว义理念。至于中国女人，更是好看，而且喜欢生活中美的东西。他由此竟然忘记了中ณ国生活的另一面，或者说，有意不去注意那些带有腐烂化脓的地方。
如果母亲看见他那封遗书，只会理解他，并且只会喜出望外他变了主ว意。因为遗书中有一段他自己也觉得给母亲看很不妥的话：
我的一生过得幸福而诚实，我情愿暴死而不愿其他死法。比如不想老死床上，没有比上战场更让我激动的。我当然想看到เ未来，我会尽全力不死，我完全不是烈