我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。
大家同时活动起来，脸上都露出笑容，向河埠走去。工人将我高高地抱起，仿佛在祝贺我的成功一般，快步走在最前头。
五猖会
我最初实在替这孩子捏一把汗，待到เ掘出黄金一釜，这才觉得轻松。然而我已๐经不但自己้不敢再想做孝子，并且怕我父亲去做孝子了。家境正在坏下去，常听到父母愁柴米；祖母又老了，倘使我的父亲竟学了郭巨เ，那么，该埋的不正是我么？如果一丝不走样，也掘出一釜黄金来，那ว自然是如天之福，但是，那ว时我虽然年纪小，似乎也明白天下未必有这样的巧事。
书的模样，到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图像也很坏，甚至于几乎ๆ全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江；没有头而“以乳为目，以脐เ为口”，还要“执干戚而舞”的刑天。
我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略๓一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。
虽然背地里说人长短不是好事，但倘使要我说句真心话，我可只得说：我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察，向人们低声絮说些什么事。还竖起第二个手指，在空中上下摇动，或者点着对手或自己的鼻尖。我的家里一有些小风波，不知怎的我总疑心和这“切切察察”有些关系。又不许我走动，拔一株草，翻一块石头，就说我顽皮，要告诉我的母亲去了。一到เ夏天，睡觉时她又伸开两脚๐两ä手，在床中间摆成一个“大”字，挤得我没有余地翻身，久ื睡在一角的席子上，又已经烤得那ว么热。推她呢，不动；叫她呢，也不闻。
阿长与《山海经》
但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……
我就要凝视他们……
nhatu，nhatu，nhatu-nhatu-ๅnhatututuu！目连瞎头也冤苦不堪似的吹着。
他因此决定了：
“难是弗放者个！
那怕你，铜墙铁壁！
那怕你，皇亲国戚！
…………”
“难”者，“今”也；“者个ฐ”者，“的了”之意，词之ใ决也。“虽有忮心，不怨飘瓦”，他现在毫不留แ了，然而这是受了阎罗老子的督责之故，不得已๐也。一切鬼众中，就是他有点人；我们不变鬼则已，如果要变鬼，自然就只有他可以比较的相亲近。
我至今还确凿记得，在故乡时候，和“下等人”一同，常常这样高兴地正视过这鬼而人，理而，可怖而可爱的无常；而且欣赏他脸上的哭或笑，口头的硬语与谐谈……。
迎神时候的无常，可和演剧上的又有些不同了。他只有动作，没有语，跟定了一个捧着一盘饭菜的小丑似的脚色走，他要去吃；他却不给他。另外还加添了两名脚色，就是“正人君子”之ใ所谓“老婆儿女”。凡“下等人”，都有一种通病：常喜欢以己之所欲，施之ใ于人。虽是对于鬼，也不肯给他孤寂，凡有鬼神，大概总要给他们一对一对地配起来。无常也不在例外。所以，一个是漂亮的女人，只是很有些村妇样，大家都称她无常嫂；这样看来，无常是和我们平辈的，无怪他不摆教授先生的架子。一个ฐ是小孩子，小高帽，小白衣；虽然小，两ä肩却已经耸起了，眉目的外梢也向下。这分明是无常少爷了，大家却叫他阿领，对于他似乎ๆ都不很表敬意；猜起来，仿佛是无常嫂的前夫之子似的。但不知何以相貌又和无常有这么像？吁！鬼神之ใ事，难之矣，只得姑且置之ใ弗论。至于无常何以没有亲儿女，到今年可很容易解释了；鬼神能前知，他怕儿女一多，爱说闲话的就要旁้敲侧击地锻成他拿卢布，所以不但研究，还早已๐实行了“节育”了。
这捧着饭菜的一幕，就是“送无常”。因为ฦ他是勾魂使者，所以民间凡有一个人死掉之后，就得用酒饭恭送他。至于不给他吃，那是赛会时候的开玩笑，实际上并不然。但是，和无常开玩笑，是大家都有此意的，因为他爽直，爱议论，有人，——要寻真实的朋友，倒还是他妥当。
有人说，他是生人走阴，就是原是人，梦中却入冥去当差的，所以很有些人。我还记得住在离我家不远的小屋子里的一个男ç人，便自称是“走无常”，门外常常燃着香烛。但我看他脸上的鬼气反而多。莫非入冥做了鬼，倒会增加人气的么เ？吁！鬼神之事，难之矣，这也只得姑且置之弗论了。
六月二十三日
从百草园到三味书屋
我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早ຉ已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中ณ似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。