现实，未来。
“晚上六点，下午两点还有个ฐ闭幕式。”
“和我一样？”小姑娘惊讶，“可我才刚大学毕业，你肯定是上学早吧？”
这个职业,本来就没什么着装要求，东奔西走，心态年轻，都会显得比本来的年纪小，不过像她这样，穿得和大学时代没什么区别ี。她白净的一张脸上，最突显了大眼睛，安静看着你，就能让你感觉，她分明就还是个小姑娘。
她慢慢松开门，垂下眼，轻轻呼出一口压抑在胸口多年的陈旧气息。
手都紧紧ู地攥着门边沿,不由自主握紧，心从狂喜,释然，到转瞬低落，彻底压断ษ最后那一丝希望，坠入深渊。她终于彻底明白所有都不是谎言，都是自己的自欺欺人……
她吓了一跳，回头。
她手机在响，懒得听。
两个人之间任何一个动作、眼神，都让她心瞬间变软，对季成阳又何尝不是，只不过他不会像纪忆表现的那么เ明显，但也会很自觉地越注意她，一举一动，皱眉，笑，低头，所有都如此丰富，动人心魂。
以至于她不敢出去，洗澡的过程缓慢极了，慢到เ季成阳都来拍门问她怎么了。
她随手递给季成阳另外一杯咖啡。
“不好意思，隔得太久了，忽然就想不起来了，”刘晚夏的声音轻柔似水，“上次见你，还穿着附中的校服，你……高中毕业了吗？”
季成阳在对方说完这句话后，看着那双美丽温柔的眼睛，从那ว里看到了太过多的期待。他稍微迟疑ທ了两三秒，便就此告别，开车而去。
他只犹豫过一次，在取得大学学位的告别party。
军人家庭出身的人，都不习惯电å话沟通，事情说完也收了线。
这种物资贫乏的市，真说不上“采购”两个ฐ字。
季成阳领了工作，从办公室出来，想了会儿就拨通了王浩é然那个表弟的电å话，上次纪忆的那ว件事，季成阳也是通过这个ฐ渠道，从顾平生那ว里得到帮助，拿到เ了小男孩第一手的病历资料é。这个季成阳印象里的宾法最出众的师弟，母亲就是协和的医生。
空气和唾液ຂ传染。
不过，他想，他应该不会感觉到纪忆心情起伏波动时，不去理会。纪忆也应该不会像他们所说的，在自己疲惫归家时忽然想起七八天前吵架的由头，没理由地又理论一番。
“那ว我们明天出吧。”
暖暖的房间是这整个一居室的面积，房间里都是被半隔开来，有她独自的读书区，睡觉区，还有摆放各种从小旅行带回来的纪念品墙……肖俊进门后从厨房拿出罐可乐递给她，纪忆摇头，就要了杯白开水，他开了电视，顺手把阳台的门也打开了，显得空间宽敞些。
等到门真开了，纪忆才明白他所谓的“房子小”是什么概念。
刘晚夏很快从玻璃门内走出来：“天啊，我一路追着你，叫了三四声，你都没听见。”
如同，此时此刻๑。
到เ四月，模拟考试她考得非常好。
纪忆手揽住棉被，侧脸躺在自己้的臂弯里，在渐渐安静的房间里，甚至能ม听到钟表指针的跳动声。她这个角度，恰好就能看到宿舍唯一的木桌上放着的闹钟，涂着夜光粉的指针已经在漆黑一片中，悄然指向十二点。
“未来几年？”
季成阳让她帮着打开电脑，从一个邮件的链接地址，下载了一个ฐ视频文件。邮件名字是“2oo2๐年2月2๐2日，小布什清华演讲视频”，不就是昨天的？纪忆昨天听政治老师提到เ，小布什就在昨天上午去了清华。
她能做的，只是继续听着。两只手就这么在身后拼命搅在一起，让自己้别哭出来。
他继续说着，如何追究，如何赔偿。纪忆听了好多好多，只记住了了一个数字，四十万。她听到这个数额的瞬间，整个人就空了，像是被推到เ了悬崖边上，脚跟悬空着。不敢用力，不敢思考，什么也不敢想。
话音里，似乎不太乐观的感觉。
纪忆跟着护士走出门，看到เ季成阳从烟盒里抽出一根烟，却没有按照ั往常惯例去找打火机，只是用一只手在把玩着。白色的香烟，在他的两根手指之ใ间轻转着，他的半张脸都隐藏在了白纱布之ใ后，看不清面容，更看不清情绪。
她对季成阳继续说着话，纪忆这里却完全听不到了，她十分在意，想知道两个人会说什么เ，可是又不能走过去明目张胆偷听，就这么一口口吃着糖包，心里乱糟糟的。
“这你当然懂不了，你从小时候就是从这个排练厅到那个排练厅，长大了就是从这个表演厅到另外一个剧场，”王浩然笑了，看了眼阳台上的季成阳，“我觉得每个人都有个ฐ潜意识的精神寄托，比如，我就是一定要喝水，随时随地手边都要有一杯水，有了水我就觉得踏实了。他？估计就是要随时随地有一根烟，看见什么เ死亡啊、死骨横飞啊，能ม让他情绪比较安稳。安全感懂吗？这属于对物品的依赖。”
“这部ຖ剧在三十多年前开始排练，去年才在俄罗斯演，”季成阳示意她脱下外衣，免得一会儿会觉得太热。
纪忆只是随口问，被他这么一回就不好意思了，立刻๑开门下车。可真买回来了，他又不吃了，全让她一个人吃了个干净。虽然吃到最后两个，她略微想过要不要给他剩ທ下一个半个的……可再没有小时候那么坦然，脸一热，自己索性都吃完了。
“……你不要到เ处乱跑，”纪忆说完前半句，忽然觉得自己的话特别傻，但还是忍不住继续说下去，“尤其不要去纽约，万一还有什么事情呢。”
“西西？”他意外