我拖延了近一个月没给里吉写信,主ว要出于负疚之感,也多少因为我难以使自己相信眼前突然生的这一切都是真的——也许我很快就会从梦幻中清醒过来,回到เ我的过去。

然而我们却不得不面对现实——尽管阿尔奇不情愿这样,母亲仍然固执己见:“你们用什么结婚?”她质问道,“你们二人有钱吗?”我们的经济状况的确槽透了。阿尔奇仅仅是一个年轻的少尉,只比我年长一岁,没有分文储蓄,全靠自己的微薄的收入和他母亲省吃俭用节约下来的一点点资助。而我却只有祖父遗嘱๥中的每年一百英镑的固定收入。至少要等好几年,阿尔奇才能有经济能力建立家庭。

跟从前的那ว些同伴相比,我对跟多露西和玛丽姐妹的友谊倍加珍视。也许到了那ว种年龄,搭伴玩耍要比一人独处更具有吸引力,也๣许是我们之间有更多的共同之处。我们合伙干了许多恶作剧,整个冬季都沉浸在无比的欢乐之中ณ。当然了,我们也常常因为ฦ调皮捣蛋而受罚。

自从马卡姆小姐和莫豪拉特太太的桎梏中解脱๳出来后,我开始感到莫大的欢愉。旅店里住着一位寡妇塞尔温太太和她的两位小女儿,多露西和玛丽ษ。多露西比我大一岁、玛丽ษ比我小一岁,没过多久ื我们就形影不离了。

无຀论怎样,要面对现实,继续生活。你已经获得了力量和勇气。你将会创造一个ฐ美好的生活。”

可敬的父亲。我该深深地感谢他。他对所有人的伤痛、挫折都抱以同情。过了五六年,他去世了,我感到失去了一位知心朋友。

7๕

从那以后,我多少有了生活的打算,但我得做出最后的抉择。

按约定,我和阿尔奇见了面。他萎靡不振,一脸຀病容。我们东拉西扯,谈着熟人的情况。接着我问他目前心情如何;是否打定主意不再回到我和罗莎琳德的身边。我又谈到他清楚罗莎琳德是多么เ爱他,他不在身边时她是多么惶惶不安。

一次,她用那孩子般的令人伤心的真诚对我说:“我知道爸爸喜欢我,爱和我在一起。他就是不喜欢你。”

“这表明,”我说,“她需要你。你难道无຀动于衷吗?”他说:“恐怕办不到。我只渴望一件事。我疯地希๶望幸福,而只有和南希结婚,才能幸福。她刚用了十个月做了一次环球旅๓行,她家里人希望这样能使她回心转意,但是没成功。和她结婚是我惟一希望或能ม办到的事。”

这事终于有了结局。我写信通知了我的律师并去见他。

一切准备就绪。再没什么可以忧虑的了,剩下就是自己打算了。罗莎琳德在上学,而且有卡洛和宠基常去看她。我打算去热带地区走走,去西印度群岛和牙买加。我到库克斯客运公司预订了票,一切都安排妥当。

命运又一次作出了安排。出的前两ä天,我随朋友在伦敦外出吃饭。我同他们并不熟悉,有一对年轻夫妇,一位被称做豪中校的海军军官和他的妻子。吃饭时我挨着中校坐着,他对我谈起了巴格达。他一直在波斯湾驻防,前不久ื才从那儿回国。饭后,他妻子走过来坐在我身边一起闲聊。她说,人们总是说巴格达是个可怕的城市,但她和她丈夫却迷上这座城市。他俩讲述了它的概况,使我对它愈感兴趣。

我说去那得坐船吧。

“可以坐火车——乘๖东方快车。”

“东方快车?”

我一辈子都想坐坐东方快车。去法国、西班牙、意大利旅行时,东方快车经常停在加来车站。我多想登上它。东方快车——米兰,贝尔格莱德,伊斯坦布尔……我动心了。豪中校给我写下了在巴格达该去的游览点。

“在阿尔韦亚和梅姆一萨希伯斯等不要耽搁太久。去摩苏尔、巴土拉转转,还一定要去乌ไ尔参观。”

“乌尔?”我说。我才在《伦敦新闻画ฑ报》上看到伦纳德·伍利在乌尔作出了奇迹般的现。我虽然对考古一无所知,但一直对此多少有些兴趣。

第二天一早,我赶到库克斯ั客运公司,退掉了去西印度群岛的票,预订了东方快车的坐位,路线是到เ伊斯坦布๧尔,再到大马土革。自大马士革穿过沙漠到巴๒格达。我激动异常。办理签证和打点行装需四五天时间,随后就可以出了。

阿加莎·克里斯蒂自传——第八章梅开二度

1

坐火车是我平生一件快事。可悲的是如今谁对它也没有了那种如同对好朋友的亲密感情。我在加来登上了预ไ订的卧铺车,这样免得再到เ多佛尔,而且也避免了乘船的疲惫,终于在梦寐以求的火车上舒舒服服地安顿下来。到这时我才意识到旅๓行一开始就潜伏着危险。和我同车厢的是一个ฐ中年夫人,她是个穿戴华丽ษ,富有经验的旅行者,随身带了许多手提箱和帽箱。她和我搭上了话。这很自然,因为ฦ我俩合住一个包厢,这种包厢像其他二等车厢一样有两个铺位。在某些方面,二等车比一等车还舒服得多,因为这种车厢空间大、使人有活动余地。

我的同伴问我去哪儿。我告诉地去巴格达。她立刻兴奋起来。她碰巧就住在巴格达。她断ษ定我到那ว住在朋友家,并说她多半也๣认识他们。我说不住朋友家。