读到他的几篇文章，总是在讥讽别人。他说：‘学者没有用。书本没有用。’他究竟读过几
他为什么不常常给我写信？”
说。“那位英雄到处散布雄辩的议论，然而只限于空谈，他从没有做过一件实在的事。话纵
他的心里却有一团火在燃烧。
来。他伸手在他的散乱ກ的头上搔了几下。他是一个二十五六岁的青年，中等身材，瘦削的
去了，并不说一句话，好像心中守着一种秘密。两旁人行道上立着茂盛的法国梧桐。一簇簇
的。老头子带笑地招呼他，一面问道：“从海滨旅馆来的？”
茅屋里去了。
陈真从没有见过周如水哭得这样伤心，他也很感动。他待要安慰他，却又想不到用什么
的肩头。
“她的姓名，你何必要知道？一个女人不过是一个女人罢了，何必一定要打听出来她是
听说你又有了新的‘罗曼斯ั’了。”
他们站在岸边，望着水和天分不开的地方แ。海风温和地吹拂他们的头和衣服。张若兰
他们走过那条较长的街，天空已经变成了深蓝色。他们又转了两个弯，便到了海滨。一
“什么事？”他站住正经地问。
高志元起初微笑，后来却半吞半吐地说：“当心点，不要被熊智君迷住了。”
“你的头脑这样旧。一个ฐ男人找一个女人就只是为了讲恋爱吗？”吴仁民生气地说着，
就在一把椅子上坐下来。“我和她做朋友，不过是想帮助她，感化她。”心里却比口里要求
更多，他自己也知道。
“这样崇高的目的。”高志元讥笑似地称赞起来。他不再说别的话，只是把身子不住地
在椅子上擦。
吴仁民听见这句话心里很不舒服。他明白高志元故意挖苦他，却又不便跟高志元争吵，
只是解嘲似地说了一句：“你不信，将来看吧。”
“看什么呢？看你同熊智君行结婚礼吗？”高志元还没有把话说完就听见楼ä梯上高跟鞋
的声音，马上住了口。
“她来了，”吴仁民吃惊地站起来低声说。他的眼光马上落在高志元的身上。“看你这
个样子。你连短裤也不扣好，”他又惊又气地说。
高志元埋下头看自己้，忽然叫了一声：“啊呀。”便大步跑到自己的床前，跳上去，一
把拉过薄被蒙了全身，却忍不住在被窝里出一声笑。
一个ฐ细长身材的女子在门口出现了。她看见吴仁民，脸上露出温柔的笑容，微微一点
头，轻轻地唤了一声：“吴先生。”
她的凄哀的面庞因笑容而光了。
吴仁民堆了一脸的笑容把她接进来，让她坐在沙上。他从热水瓶里倒出一杯开水，就
把茶杯放在沙旁边的凳子上。
她侧起身子谢过了。
于是他们开始了谈话。在谈话的时候，吴仁民时时斜着眼睛偷偷地看高志元的床，床上
臃肿地堆着的被褥微微在动。
他忽然觉熊智君的眼光也偶然落在那上面，不觉受窘似地红了脸解释道：“这是那个
朋友的床铺。他出去了。他这个人懒โ得很，从来不叠被。他不久就到f地去。”
这些话被躲在被窝里的高志元听得很清楚，他不觉失声笑起来。吴仁民倒很机警，连忙
用一阵咳嗽掩饰过去了。
熊智君似乎ๆ不曾注意到เ这个。她把眼光移在吴仁民的脸上，现出关心的样子看他咳嗽，
过后她又把眼光移到墙上，看着一张女人的照片，就是吴仁民的亡妻瑶珠的照片。于是她埋
下头来低声问了些关于那个ฐ女人的话。在注意地听着吴仁民的答话之际，她不时把眼珠往上
面移动，去看他的脸色。
“这两天还常常咳嗽ณ吗？今天脸色似乎ๆ好多了，”吴仁民结束了瑶珠的事情以后，就把
话题转到熊智君的身上，这样关心地问她。
“谢谢你，我好久ื就不常咳嗽了。这几天人渐渐地好起来，心里也特别高兴，”她含笑
地说，略略停了一下，又补上一句：“昨天晚上还同那个ฐ女朋友一起到卡尔登去看了电影
呢。”
“你那位女朋友已经回来了？”
“她前天回来的。她回来我也算多一个伴，寂寞的时候，也可以找她谈些闲话。不然，
一个人闷在家里真难受。近来倒承先生常常来看我，我真不知道怎样感谢先生才好……”吴
仁民觉得心里畅快，正要答话，忽然瞥见高志元床上的薄被动了一下，一只脚尖露到外面
来。他着急地看她一眼，她埋着头慢慢地在说话。
他略略放了心。但是他又想起在这个房间里谈话不方แ便，他们的话会全被高志元听了
去，以后高志元又多了挖苦他的材料é，因此他想出了一个办法。
“密斯熊，你今天没有别ี的事情吧，我们到公园里去走走好不好？”他对她说，还担心