朋友们，故事就从这里讲起吧。
我在一艘客轮上，坐的是下等舱，这个舱里坐满了三十个人。为什么要点明是三十个人？因为我们是同路人，去同一个地方，做同一件事情。看看这些人吧？两个公的，二十八个母的。据我所知，在体育界阴盛阳衰的现象较为严重，却不晓得这种怪病什么时候传染给文学界了。更为糟糕的是这个公的还是个冒牌货，请不要误会，我不是指生理方面。我们这批人是去吉隆坡参加一个全国性文学大赛的颁奖典礼，至于这个大赛的名字我要保密，我获得是三等奖，也就是探花。我这个人总是太过骄傲，只清楚排在我前面和与我并列的人，至于那些佳作奖、优秀奖却懒得理。获一等奖的是个时髦的女孩，那个冒牌货就是她的护花使者，小说是这个女孩写的，领奖却要带上家属，夫唱妇随变为妇唱夫随，阴盛阳衰之ใ势可见一般。
这里有必要讲一讲我参加这个大赛的动机。我是典型的无产阶级，大学毕业后一直飘泊在异乡打工，做过科长，没多久就把手下的“兵”给骂跑了，做过高管，碰巧企业在这时候倒了，安安心心做个文员吧，女朋友却受不了了。我有一个相当激进的论调：男ç人，什么เ都可以没有，但不能ม没有钱。真的，当被自己的女人都看不起的时候，男人已经不能ม称之为男人了，或者说只是生理上的男人，只能用“公”这个字来形容。这个论调在我女朋友那里得到了很好的诠释，她说我不是男ç人，看看我头上扣得大帽子你就明白了：胸无大志、眼高手低，虎头蛇尾，优柔寡断…这些是拿得出台面的，对于那些不堪入耳的话我实在讲不出口，咱丢不起那人！从这一堆贬义词里，总算有一个让我稍感安慰——色鬼，这至少是对我一方面能力的肯定。虱子多了不咬人,ไ饥荒多了不压人，“帽子”扣多了也不累人，我只惧怕一顶帽子——绿帽子，倘使戴上它我会自杀的。
男人一旦在家里没有了地位，将会失去一切男人所应有的权力，随之而来的就是既不愿干又干不完却不得不干的家务。当你真正与这些锅碗瓢盆接触起来，你会对油盐酱醋的价格了如指掌，对菜肉蛋的行情成竹于胸，你总能ม跟一些称之为“大姨ถ”、“大妈”级的人物找到同共的话题，没完没了的扯着家长里短。
我终究没有蜕变得如此彻底，我总感觉自己้能够创造出让人刮目相看的壮举ะ，我强烈的感觉到围在我身边的不应该是这些“大姨”、“大妈”，至少也得是美女佳丽吧。我把自己做了深入的分析，就好比打开封存了几年的衣柜找衣服一样，到底有没有适合现在穿的。在柜子底下总算找到了一件，但穿上是不是能令人满意却不知道。我身上具备的这些功能大多是不堪大用的，只有一样似乎能给我一点底气。大学期间，我的一位中文教授曾对我的一篇文章大加赞赏，当着全班同学的面他说我将来绝对可以成为一名作家。我能且只能寄希望于此，俗语说是骡子是马牵出来遛遛，我自知自己้既不是骡子也不是马，充其量就是一头驴，只不过我认为即使是驴子现在也越来越不多见了，于是我参加了大赛。
船舱里嘈ฤ杂得很，我不知道这些获奖者是不是以前认识，但他们都在谈论同样的话题，无非是抱怨坐下等舱是多么的不公平。我是没有意见的，因为这是我生平第一次坐船，我从来不知道上等舱是什么样子，于是对下等舱就很知足。令我印象最深刻的是与我并排坐的一个女孩。当然，我并不能确定她是女孩还是女人，出于尊敬，在这里称她女孩。她的气质非常优雅，穿着一件白色的连衣裙ำ，连衣裙ำ几乎是不透明的，除了能看到后背上胸罩肩带和系扣稍稍凸出的轮廓外，其余的只能凭着想象。她身上散出的浓重的香水味让我很不适应，特别在这炎炎夏日，加上舱内空气不畅，她身上的味道越走样，活像藏在地窖里的地瓜烂了。
她叫于菲，同是本次大赛的探花得主ว，在这个舱里她是最漂亮的一个。我能跟她坐在一起完全是出于幸运。这次大赛一等奖一名，二等奖两名，三等奖三名，本来是按照获奖次序就坐的，她在三等奖里排第一，也就是总排第四，她应该与第三名的那个女孩坐一起。结果获一等奖的那ว个女孩为与她的男朋友在一起，主动让出了第一排的座位，这样她就只能ม和我在一起坐了，我排第五。我总想找机会跟她攀谈几句，可她全神贯注地在看手里拿的那ว本《张爱玲作品集》，似乎ๆ根本没有意识到我的存在，我与我所坐的椅子在她眼里没有什么区别。这里面的人我一个都不认识，她们似乎也不乐意与我认识，我便专下心来想象这次吉隆坡之行的有关事情，想象这次大奖对我今后展的重大意义แ。我在心里默默地念作起诗来：
船儿已经扬帆起航，
梦想张开了久违的翅膀，
孙闻呀，孙闻，
你的人生将要变个模样。
……
一会儿，服务员端上了水果、饮料，我用过之后便睡过去了。