过了好久，裘า利安才明白“全套”是什么意思。
那ว两ä个侍女，又在床上铺了大幅洁白的绣花布。请他们坐上去，帮他们脱掉鞋。另有两个侍女进来，拿着一些奇怪的用品，闵把挽得好好的头再整齐一下，不顾这些人进进出出，已经侧着身子躺好，身子下垫了一些枕头，手撑着头笑眯眯地看着裘利安，他正被侍女帮着脱衣服，叫他也学她这样躺好，别ี管那些忙碌的侍女。
他们来到西郊的香山温泉，走进闵开的一个ฐ单间时，裘利ำ安想起了艾克顿。我不也一样吗？当裘利安一把抱起闵走入冒着热气的温泉浴池里，不仅不思念青岛，连英国也不愿归。
他飘散开在水中的体毛，与闵全身的光洁成对比。闵看着笑起来：“中国没有你这样的男人。”
锣鼓齐鸣，戏开场了，戏院座位上的灯却不转暗，喧闹异常，直到เ角色上台才略静下来。一个美貌的女子，一身素衣，披麻带孝。寡妇带哭声地唱出来，声音尖细。
舞台上出现一翩翩青年男子，他一亮相，眼睛一转，一声叫板，台下哗哗哗一片掌声。坐在他们身旁的人大声叫“好——”声调还拉得很长，使裘利ำ安非常惊奇。台上那男ç子羽扇纶巾，迈方แ步，逡巡全场，道白一字一板，拖着长音，自称楚国公子，是庄周的学生。奉楚王之ใ命，请庄周出仕，不料晚到เ一步，因此对棺材里的老师一拜再拜，跪倒。他又对庄妻作揖。
为ฦ了这样奇妙的一日之情，这样的性满足，一切都值了。
朦胧中，他感到被母亲抱着。母亲刚把他从浴盆里提出来，擦干他身上的水滴，抱到床上，亲吻他，让他睡去。男孩在野外奔跑了一天，应该有个美好的睡眠。
下课时，几个学生围上来，有礼ึ貌地问他一两个问题。
“每个作者都是活人，”裘利ำ安说，“每短诗每篇都是小小的自传。”
他又说了一些话，这个以前是教师的护士觉得是拉丁语，但是太含混模糊，怎么เ听也听不清，他的声音渐渐低了下去：他又陷入昏迷，而且从此没有再醒过来。夜里，他与当日的其他死者一起被埋在福恩卡拉尔墓地。
医生搁下报告书，揉揉布满红丝的眼睛，叫护士长。
但是他现自己全部ຖ时间想的，却是闵什么เ时候回来？现在他强烈意识到，她“回来”，不会回他这个家。不过走十分钟็路就到他这儿，至少感觉上近了。他在心里想她这一刻会在做什么เ，会想她吗？他打开窗子，往她住的方向看一眼，便觉得心里好受一些。
她的火车票比他晚七天。是她的安排——不是为了怕嫌疑ທ，而是无法忍受两人一起坐一天一夜车，目光相对，却不能靠近。裘า利安认为她这安排有道理，从另一方แ面看，她能控制，也是好事。
裘利安在火车上度过的二十四个小时，准确地说，火车走了二十七个小时，回来的这段独居时间，越来越让他明白他陷入之深。现在不是一个从身边推开女人的老问题，现在的问题，是有没有可能从心里推出闵。
母亲的信摆在桌子上，他给母亲写信的密度，又回到每星期至少两封长信。详细讲一切，像请母亲看他的日记一样。这次北京之ใ行，事情生得又急又密，在北京写信时间不多，没有可能把所有的细节全讲。现在讲，倒是一个回头看一下的机会。但是，他现，以前他与母亲亲密无间，没有禁忌，现在却有很多不便讲的事情了。
母亲若收到เ闵送的那些中ณ国最漂亮的丝缎，一定会惊喜，一定会让丝缎挂满她的画室，高高垂落下来，不停地对朋友客人说，瞧，这是裘า利ำ安从中国寄来的，瞧，来摸摸这平滑舒适，这些东方奇异艺术品，就够让整个ฐ布鲁姆斯勃里记住他了。他很希望闵喜欢母亲，更希望母亲喜欢闵。
他走到窗前，关上窗子，可是没隔两分钟，他便推开了一点窗，让风吹拂他的身体。能ม看到เ的视野里没有闵，这种既想见到她，又怕见到她的心情，糟透了。她一回来，他们不可能像寒假前那ว样无邪ิ地相处，也不可能像在北京那ว样自由。而且，由á此，就无法不讨论他们一直不讨论的事——把关系正式化：离婚，结婚。而在这之ใ前，就得明确表示专一的爱情。
仅剩下的另一个方案是，从此不理睬这个ฐ女人，而这几乎ๆ是不能想象的事。
第一批矢车菊冒出了头。山上的水仙都开了，这种英国到เ处都可见到的花，通常种得整整齐齐，在这里却只在水塘边小溪畔。
裘า利安突然对闵的分开走，明白她的安排可能另有想法：闵可能因为ฦ北京新月社朋友一大堆，不可能不见，就推迟了时间。尤其是中ณ国的新า年，她不能不摆出清白，进行社ุ交。他感到自己受了冷落，又在生病，于是给母亲写的信中ณ吐着怨气：“放心，不会结婚，结婚将是大灾难。”母亲读信会站在他一边，母亲总是担心他多情而糊涂ิ，最后做错决定。写了这句话，他感到又有了自由。他能够平心静气地想念闵了。就算是她不在意我，我在意她，也没有什么不妥的？裘า利安自嘲地笑了，他哪像以前那个自己：冷酷，无心肝！
信寄出第二天，他收到母亲一封信。不是对他的男女之事有所评论——她总是很高兴他能享受人生。而是一件他几乎忘却了的事——他的书稿。
他评罗杰·弗赖思想的