父亲没有回答我,只是说:“鲁๥迅的书意义很深,你现在不懂。”

我喜欢电影。父亲规定我可以看进步电å影,像《大路》《三毛流浪ฐ记》《塞上风云》等,但要求我每看一个电影就必须写出里面的故事来,写完了,才可以看下一部。所以我对于写电影故事特别积极。每次我写的东西到了父亲手里,他都认真地看,见到写得好的地方,他就加以圈点,还写批语。就这样,写呀、写呀,到了七岁时,这样的“文章”已๐经有五万多字了。

第二天早饭时,那个ฐ“大哥哥”像没事人一样笑嘻嘻地又拿出了一样小东西送给我,可我背着手不接。

我郑重其事地告诉爸爸:“他是个叛徒!”我把昨天晚上的事告诉了爸爸。爸爸只是一笑:“什么叛徒,你把人家缠烦了。”爸爸居然不相信,真让我生气!

1933年,在我四岁的时候,父亲在上海办着辛垦书店。我常常听到他和他的朋友们谈起许多要“革命”的话题,也知道了“革命”就是“帮助无຀产者翻身”,“无产者”就是穷人。

爸爸没听明白:“什么?”

爸爸的家乡亲戚太多,我认不过来。那时正值过年,家家都很喜庆。我们住在父亲的亲弟弟——二叔家里。妈妈喜欢打麻将,这里家家都有麻将,吃的东西也多,每天似乎除了吃饭就是打麻将了。桌子上是稀里哗啦的麻将声,满地是花生壳、瓜子皮,还有各种糖瓜纸皮这段时间,我最快乐最自由。我不用读书,还有许多玩伴,连那个小弟弟也顾不上搭理了。

但时间不长,爸爸又带来了消息:他已经到了成都,叫我们到成都去。于是我们再次出了。

临走时,我现小弟弟不见了。我问妈妈,妈妈告诉我:小弟弟是按照ั和周阿姨事先约定的放到一位老奶奶家里了。那位老奶奶是周阿姨的亲戚——陈同生的妈妈,她就住在营山县里。我很失望,原来他不是送给我们的!

我们一家辗转到了成都。

三、梦的形成

从最初父亲在协进中ณ学当教务长,以后在成都大学当教授,后来在《华西日报》当主ว笔,我在成都一直住了八年。