“跟g伯爵在一起。”
“嗳，您怎么เ啦？”
“正好相反。”
当我回到เ家里的时候，——他接着就讲，不用多加思索，因为所有详情细节都深深地印在他的脑海里，——我没有睡觉，我开始回忆这一天生的事：和玛格丽特的相遇、介绍、她私下给我的诺言。这一切生得那么迅和意外，我有时还以为ฦ是在做梦呢。然而，一个ฐ男ç人向玛格丽ษ特那样的姑娘提出要求，而她答应在第二天就满足他，这也不是第一次。
从玛格丽特迷人的眼睛里似乎看得出她在回忆，但是她一点儿也想不起来，或者是，看起来似乎她想不起来。
“唷！我记起来了！”玛格丽特微笑着说，“那时候不是您可笑，而是我爱捉弄人，就像现在一样，不过我现在比过去好些了。您已经原谅我了吧，先生？”
他一直固执地不肯把病危的情况告诉家里，一直到他脱离险境以后，他父亲还蒙在鼓里。
“差ๆ不多就像这么เ个季节，这么เ个傍晚，我认识了玛格丽特。”阿尔芒对我说。他陷入了遐想，我对他说话他是听不见的。
“那么เ，这个ฐ姑娘怎么样？”我继续问道。
“就这些吗？”
那些在这个女人的神女生涯上搞过投机买卖的人，那些在她身上过大财的人，那些在她弥留之际拿着贴了印花的借据来和她纠缠不休的人，还有那些在她死后就来收取他们冠冕堂皇的帐款和卑鄙可耻的高额利息的人，所有那些人可全都是正人君子哪！
长裙ำ、开司米披肩、饰，一下子都实完了，快得令人难以置信，可是没有一件东西是我用得着的，我一直在等待。
不久，我就懂得了她们赞赏和惊讶的原因了。我也向四周打量了一番，很快就看出了我正置身于一个高级妓女1้的房间里。然而上流社会的女人——这里正有一些上流社会的女人——想看看的也就是这种女人的闺房。这种女人的穿着打扮往往使这些贵妇人相形见绌；这种女人在大歌剧ຕ院和意大利ำ人歌剧ຕ院里，也像她们一样，拥有自己的包厢，并且就和她们并肩而坐；这种女人恬不知耻地在巴黎街头卖弄她们的姿色，炫耀她们的珠宝，播扬她们的“风流韵事”——
不幸的是，那ว些神秘的事情已๐经随着这个绝代佳人一起
“是不是要等回信？”约瑟夫——我的仆人像所有的仆人一样都叫约瑟夫——问我。
“如果有人问您要不要回信，您就说您什么也不知道，但您要等着。”
我希望她会给我回信。
我们这些人是多么เ可怜，多么软弱啊！
在约瑟夫去送信的那段时间内，我心情激动到了顶ะ点。一会儿我想起了玛格丽ษ特是怎样委身于我的，我自问我究竟有什么เ权利ำ写这样一封唐突无礼的信给她，她可以回答我说不是g先生欺骗了我，而是我欺骗了g先生，一些情人众多的女人都是这样为自己้辩解的；一会儿我又想起了这个姑娘的誓言，我要使自己้相信我的信写得还是太客气，那里面并没有什么严厉的字句足以惩罚一个ฐ玩弄我纯洁的爱情的女人。随后，我又想还是不给她写信，而是在白天到她家里去的好，这样我就会因为看到เ她掉眼泪而感到痛快。
最后我寻思她将怎样答复我，我已๐经准备接受她即将给我的解释。
约瑟夫回来了。
“怎么样？”我问他。
“先生，”他回答我说，“夫人在睡觉，还没有醒，但是只要她拉铃叫人，就会有人把信给她，如果有回信，他们会送来的。”
她还睡着哪！
有多少次我几乎要派人去把这封信取回来，但是我总是这样想：
“信可能ม已经交给她了，如果我派人去取信的话，就显得我在后悔了。”
越是接近应该收到她回信的时刻๑，我越是后悔不应该写那封信。
十点，十一点，十二点都敲过了。
十二点的时候，我几乎要像什么เ事也没有生过似的去赴约会了，最后我左ุ思右想不知如何来挣脱这个ฐ使我窒息的束缚。
像有些心中ณ有所期待的人一样，我也有一种迷信的想法，认为只要我出去一会儿，回来时就会看到回信。因为人们焦急地等待着的回信总是在收信人不在家的时候送到的。
我借口吃午饭上街去了。
我平时习惯在街角的富瓦咖啡馆用午餐，今天我却没有去，而宁愿穿过昂坦街，到王宫大街去吃午饭。每逢我远远看到一个妇人，就以为是纳尼娜给我送回信来了。我经过昂坦街，却没有碰到一个送信人。我到เ了王宫大街，走进了韦利ำ饭店，侍者侍候我吃饭，更可以说他把能想到的菜全给我端来了，因为ฦ我没有吃。
我的眼睛不由自主地一直盯着墙上的时钟看。
我回到家里，深信马上就会收到玛格丽特的回信。
看门人什么เ也没有收到เ。我还希望信已经交给仆人，但是他在我出门后没有看到有谁来过。
如果玛格丽ษ特给我写回信的话，她早就该给我写了。
于是，我对那ว封信里的措辞感到后悔了，我本来应该完全保持缄默，这样她可能会感到不安而有所行动；因为ฦ她看到เ我没有去赴上一天讲好的约会就会问我失约的原因