一段咝咝的声音后，caທndy知道，即将播报的是一段新闻。新片《春闺风月》在该片场开机，女主是一时当红的影星，男ç主却是初出茅庐的新人，只有十九岁，虽然没有演出经验，却有英俊的外表和过人的才华，前途无量。
每次播放到这条新า闻时，candy都禁不住有些失神。她对那ว个时代的电å影并不了解，不知道这部片子后来的命运：是红极一时、彪炳影史，还是已๐被历史遗忘？
突然，一个人从身后扶住了她。candy回过头，发现一个矮个子男人正满脸笑容地看着自己。这人是剧组负责管理道具的小头目，虽然才三十几岁，但头发已经半秃了，一根根被油亮的发蜡包裹着向头顶聚着，却也掩饰不住必然零落的命运。
他挥汗如雨，将那些人尽皆知的故事讲得神神秘秘，但限于表达能力，总是东拉西扯的找不到重点。酷热的空气里，只见那张嘴毫无意义地一开一合，显得有些滑稽。
candy尖叫，挣扎。她纤细的身体里有着不相称的力量，像一只倔强的小兽。相持中ณ，她突然一口咬住他的脖子。腥咸弥散在唇齿间，让她不住反胃。
他痛极放手，candy像一条小鱼一样推开车门逃了出去。她钻入了高速公路旁的树林，拼命地向前跑着。
她可能ม用上了全身的力气，手腕几乎被割断ษ，不留给自己任何机会。
因为没有争吵，没有打闹。甚至那ว一夜，他们的欢爱格外沉沦，几乎持续到破晓。
心情烦闷的时候，母亲会对candy大发脾气。她一面摔打着碗碟，一面骂她是个倒霉鬼，她出生唯一的意义，就是严重影响了她的生意，否则她可以去大城市试试运气，而不必待在闭塞的小镇上，服侍这些又穷又丑的矿工。而caທndy长大了，必然和父亲一样是个Asshole。其实，连她自己้也搞不清cນandy的父亲到底是谁。不过这不重要，不管是谁，这个男人必然是一个Asshole。
那里有松软的汉堡和香甜的可乐。这是candy童年少有的快乐่时光。
candy随手抓了抓头发，蓬ศ松的散发披在肩头，显出甜美而妩媚的气质。她最后一次对镜微笑，昏黄的灯光掩饰了廉价服饰和化妆品留แ下的粗糙印记，让她看上去和一个真正的明星一样动人。
candy恼怒地踢着地上的空可乐罐。
的确，这些摄影棚历史悠久，亦有着最先进的设施，最完美的配套。每天都有最著名导演到这里实现自己最天马行空的梦想；每月都有顶ะ级的巨星们带领着大班人马在此地驻扎；每年都有十余部ຖ票房过亿的大卖座电影在此诞生。
caທndy默默注视着那张纸。她每看一下，男人的心就禁不住七上八下一会儿。她的目光失神而散漫，似乎找不到焦点。他甚至不清楚，她是否真的在看，也不清楚她什么时候就会反悔。
好在，她终于将纸小心翼翼地叠起，放到เ枕头下。
而后轻轻躺了下去。
那人的手冰冷、潮湿，像一条游鱼，在她身上摸索。她没有动，静静地望着天花板。天花板一角积满灰尘，挂着一张多年前的蛛网，却早已๐被风干了。灰暗、枯槁，却又精致得让人叹息。仿佛时光的雕刻者用尘埃编织成的杰作，简到极致，却凝聚着千丝万缕、千针万线的心意。