第 4 页

美国在伊拉克动的战争简直是像科幻电影,所使用的武器好到我们无法想像,伊拉克实在是不堪一击,波斯湾战争一下子就结束了。这时候,恐怖分子只好用肉搏战不要忘了,越南和美国打越战,打到เ最后也是用肉搏战。荒谬的是武器最精良的国家是美国,可是接受武装检查的却是伊拉克;这里我们可以看到เ暴力是要争取合法性,变成更大的暴力,甚至可以得到เ法律的支持,所以黑道一定会去选立法委员,而它也可能进一步演变成革命孤独里所谈到的招安不招安,以及是不是继续扮演背叛者角色的问题。

我想,暴力孤独牵涉到的环节特别多,一般人无法立即做最高的自省并且自觉,因为每个人对内在潜藏的暴力本质都不是很清楚,也不太敢去触碰,但人的暴力本质在很多故事里展现出来,常常让人瞠目结舌。过去我读历史,读到冷汗直流,你知道汉朝一个妃子受到皇帝宠爱,会受到周围嫔妃多大的嫉妒吗?一旦皇帝死了,失去了支撑,所有人陷害她的方法极其恐怖。你一定听过人彘ㄓˋ这种酷刑,四肢砍断,眼睛戳瞎,耳朵弄聋,舌头拔掉,泡在一个酒缸里,如此折磨一个人,而且是女性折磨女性!我后来会读艺术史,就是因为ฦ我读这些历史实在是读怕了。明朝也有对知识分子的虐杀,绝对不是杀,是虐,他的快乐在虐。而明朝对不贞洁的女子的惩罚,有所谓的骑木驴,更是令人惊恐,受刑的女子裸๤体游街,生殖器里插着一根木柱,这是性与暴力的极致,这种惩罚到底满足了谁?所有合法的暴力都假借着惩罚出现,就像美国说要惩罚伊拉克,其实行使的就是暴力,所以当你想要惩罚别人时,你一定要想到,你是不是在满足自己的暴力欲望?我当兵时,有人告诉我,以前๩军人判刑是军法处置,执行军法的那个人,应该执行枪毙,可是他不想,他要用刀,因为他要去感觉那种快感。我那时是个ฐ大学生,刚毕业,傻呼呼的,听了一句话也不敢讲。

当你被孤独感驱使着去寻找远离孤独的方法时,会处于一种非常可怕的状态;因为无法和自己相处的人,也很难和别人相处,无法和别人相处会让你感觉到巨大的虚无感,会让你告诉自己:我是孤独的,我是孤独的,我必须去打破这种孤独。你忘记了,想要快打破孤独的动作,正是造成巨大孤独感的原因。

内心情感无处可诉的情欲孤独;字句无法沟通的语言孤独;理想未竟的革命孤独;压迫人性所造成的暴力孤独;哲思考者不为人了解的思维孤独;世代价值交替所造成的伦理孤独;这些都是现代人时时面临的孤独处境。蒋勋的《孤独六讲》,深入讨论这六种存在于当代社会的孤独议题๤,孤独其实并不可怕,这些孤独造就了社会里特立独行的个体,他们不因群体价值而妥协、诚实地面对自己้的孤独,而给予社ุ会创新意的可能。珍视孤独感产生的瞬间,当我们与孤独共处,我们将更了解自己。

没有思维的伦理很容易变成堕落,因为ฦ太习以为ฦ常。例如想到เ婆媳关系,就联想到哭哭啼啼的画面,可是现代人的婆媳关系是可以有更多面向的。如果你觉得在一个传统固定的伦理里待太久了,思想会不自觉地受到传统伦理的制约,我会建议你去看阿莫多瓦pedroAlmodovar与帕຅索里尼pierpaolopasolini的电影,你就有机会去整顿自己,可是你一定会骂:怎么要我去看这种电影?我自己在一九七六年看到帕索里尼的电影时,也是一边看一边骂,我骂他怎会把艺术玩到这种地步,你看他的《美狄亚》、《十曰谈》、《索多玛的一百二十天》会觉得毛骨悚然,他会让你看到一个背叛美学的东西,我记得映时,很多人看到เ吐出来了。而西班牙导演阿莫多瓦的《我的母亲》这部ຖ片,完全就是伦理的颠覆,可是里面有种惊人的爱,他在变性人、爱滋病人、妓女身上,看到一种真挚的爱,与我们温柔敦厚的伦理完全不一样。

我自己在阿莫多瓦与帕索ิ里尼的电影里,可以完全撕裂粉碎,然后再回到เ儒家的文化里重整,如果不是这个撕裂的过程,我可能ม会陷入父为子隐,子为ฦ父隐的危险之中。任何一种教育如果不能让你的思维彻底破碎的,都不够力量;让自己้在一张画、一音乐、一部电影、一件文学作品前彻底破碎,然后再回到自己的信仰里重整,如果你无法回到原有的信仰里重整,那么这个信仰不值得信仰,不如丢了算了。

期盼每一个人都能在破碎重整的过程中找回自己的伦理孤独。