一、
在199๗8年的多情的深秋里，我俨然成了一片打着卷随风飘逝的枯黄的叶子，就在午后的金色阳光洒满天堂和地狱的时刻里，挥舞着秋风。
我从robert的家里搬了出来，在那个午后，我找不到一个ฐ心的落脚๐的地方。
我想，这一年四个季节的轮回里，北京只有秋天是最让人心仪并且散发着浪漫气息的，这个城市，它实在是太拥挤，太纯粹，太喧哗，太健忘…它实在是太好了。否则，我应该像只受伤的羔羊，逃离北京。
总是在深秋的长夜里，我徒坐在窗前，对着深邃的宇宙深处，有一个ฐ寂寞如我的，神话当中的女人徒守的星球，想许多以往的情节。
在北京，我的生活圈子是很广泛，我结交各种各样不同层面的人物，在夜色里，阳光中ณ，往来与各种大大小小的场合里，如鱼得水，有时候也纸醉金迷，我与在这里的多西数方人一样，享受着一些特权。
当然，我是个ฐmadeinchinaທ的女人，纯粹的中国人，只是，因为我嫁给了一个美国人，便也在北京享受着国际友人的待遇，拿着美国护照，成了一个名副其实的本土洋人。
跟我不幸结婚的那个ฐ美国人的名字就叫做robert（罗伯特），更多的时候，我喜欢叫他的名字，我给起的，叫“周末”
那时候他刚来中ณ国，我头回见他是在1้998年的春节，我在陪老板去美国大使馆的时候，看见他踢哩哐啷地走进门，把房间里的每一个人都审视一遍以后，又踢哩哐啷的走开了，过了几天，我又在那ว里见到他，美国人就是美国人，一点雷锋精神都没有，在帮助我找到เ商务参赞的办公室以后，在走廊的长椅上，马上提出请我帮他想一个ฐ中文名字。
“周末”我随口说到เ。
“周末”？他那时候刚ธ到เ中国，汉语一窍不通，他反复念叨这两个字，过了半天，他很认真地问我“好么？”
“当然好，全世界人民都喜欢！”我说。
他从那天起开始，逢人便介绍自己้“我叫周末，来自美国。”等到他的汉语水平足以叫他明白“周末”用他们美国话说叫“weed”的时候，已经晚了，连他在新办公室里的工作卡上都写着他的中文名字周末，他委屈地接受了这个我给他的名字，只是，一到礼ึ拜五的傍晚就不愿意出门，老觉得大街上的人都认识他，总是会忽然听见走过身边的人说“周末，周末”什么เ什么เ的。
这只是我们刚ธ刚认识时候的一个小片段，后来我更多的时候叫他的名字罗伯特。
我跟罗伯特结婚在1้999年的1月1日，离婚在19๗99๗年的9๗月22号，那天是农历的八月十五，我的生日。
我去到嘟็嘟็的家里，口袋里揣着一张能ม去银行里拿美元的支票，那ว是罗伯特与我的这场婚姻ี里唯一真实的部分了，对我来说。
罗伯特先生把房子和车都留给了我，在得知我将卖掉它们的时候，他毫不犹豫地掏腰包又把它们买了下来，比市场价格高了近四分之一。
他在建国门还有一套不错的住处，我说不清楚，他买下的仅仅是一套房子和一部车子还是一段记忆，或者是他在中ณ国的一段婚姻ี的碎片，而我，之所以卖掉那些东西，就是想甩掉那段记忆。
中ณ秋节的下午，我最后一次去我曾经的家，拿走我的一只皮箱，顺ิ便从我的房子的买主ว手中接过支票。
秋日午后独特的阳光透过阳台的玻璃洒在卧室的大床，白色的床单干净爽洁，我在卧室里来回走了两ä圈儿，用目光抚过所有的东西，跟它们依依告别，我曾经热爱并且钟็情于的我的这个ฐ温暖的家呵，再见了。
阳光被白床单反射得很刺眼，我忍不住在床边坐下来，很软和，跟从前一样的软和，不管今后谁睡在这床上，都会爱上它的。壁橱里有书，有我跟罗伯特一起制作的小拼图，我发现了我的一本《简爱》还在那其中ณ，那是我最喜欢的书，于是把它拿出来，准备带走，临走出卧室门的时候，我转身，停了一下，目光游离在房间的各个ฐ角落，在苍白的大床上，我刚ธ刚坐过的地方แ，一根头发在明亮阳光照射下的床单上十分醒目，抖抖的，我惊讶与自己居然能把遗落的一根头发都看得那么清晰！于是我走回去，把那根长长的染成紫红颜色的长头发捡起来，逆着阳光的方向举在眼前，看它抖抖的样子。
罗伯特走进来，手里拿着他应该支付的房款。
我听见他的脚步声，放下手，转过身，看着他逆光的模样。罗伯特的眼睛很迷人，幽蓝的大眼睛，叫我每次看都联想到เ湖水，他的睫毛也漂亮，长而自然地向上翘起，他的嘴唇略微有点厚，保持着自然的红润。
“yuki，”他叫我，声音里带着疲惫：“你的支票。”如今，在来中国两年多以后，他的汉语已经说得一流了。
我走向他，跟他面对面站着，他高过我一头，有半分钟็的时间，我伸手接过他手中的支票，那根我的略๓带着弯曲的长头发掉到他的胳膊上，被他用另外的一只手，轻轻地捏起来。
我对着他笑笑