“没有。我特意不破这个戒，好今天第一次跟你同喝。”
“那我喝苦艾酒。”
不过蜘蛛可是不会吸毒的，他想。跟这妞儿相处，这个问题倒真得记着点儿，好比驾驶一架飞机得记着低于多少速度就会失速一样。得记住：她的母亲是那样一个母亲。
他伸手到前面，打开收音机，调到一个电台。海伦娜并没有醒，所以他就让收音机开着，由着收音机含含糊糊在他耳边响，一边只管想他的心思、开他的车。
“车子只要一直往前开，不也能开到那里嘛。”
他心想：没有什么可选择的。当然走新า路啦。就是像有天晚上过“泰迈阿密小道”那样再惊起点什么来，我也不怕。
“让我们暂时就只当是这么เ回事吧。”
“这一带海滩真够冷清的，”她说。
罗杰舒展了一下身子。那人接下去就把这三个人你中有我、我中有你的利ำ害关系说开了，罗杰也欣然听着。他心想：美国这地方也真妙。吃早ຉ饭还有这一套奉送，也用不到去买《bouvardetpecuchet》1้了。他想：报纸上是看不到这一套的。倒要先听听他的高论。
“他们要是把原因查究一下的话，就会发现根本原因在教皇。”那人倒好了咖啡，在旁边放上牛奶壶。
“对。”
“当然行啦。再舒服的床垫没处找了。床单管保没一丝灰尘。还有淋浴设备。房间两头通风，凉爽极了。卫生设备都是化的。”
“我说不清。”
“罗杰。”
“噢，后来我就爬了起来，下楼去跟着大楼ä的女人打个招呼。她问起太太怎么เ样。她心里急得很，因为警察到公寓里来过，还问过她一些事，不过她的态度还是很真诚的。她问我给偷走的提箱找回来了没有，我说没有，她说这也太不走运了，真是太不幸了，还问我写好的文章是不是真的都在里面。我说是啊，她说可怎么会没留副本呢？我说副本也一块儿在箱子里啊。这时她就说了：maiscaalors．1副本跟底稿一块儿丢，这副本还要留来干吗呀？我说太太错把副本也装在箱子里了。她说：这一错可严重了，真是要了命了。可先生写的文章总该都记得吧。我说：记不得了。她说：可先生法语（下同）：可这是怎么回事。记不起来不行啊。ilfautlesouviennerappeler．
1我说：oui，maiscນenestpaspossiblejenemensouviensplus’2她说：maisilfautfaireuneffort．3๑我说：jeleferais．4๒可是没有用。她又问：maisquestcນeque摸nsieurvafire’？5๓先生在这儿工作三年了。我见过先生在转角上的咖啡馆里写文章。有时送东西上来，我也见过先生在吃饭间的桌子上写。jesaisque摸nsieurtraທvaillemeunsourdquesce．‘－queilfautfairemaທintenant？6我说：ilfautremencer．7那看门的女人一听哭了起来。我就用手搂着她，她身上有股子腋臭，有股子尘土气，还有股子不干不净的旧衣服的气味，那ว头发也难闻得可以，她却把头靠在我的胸前，哭了。她问：连诗也一起丢了么？我说：是的。她说：真是太不幸了。可那些诗你总还该记得起来吧。我说：jetacheraທidelafaire．8她说：快干吧。今儿晚上就动手。
“我对她说：我一定干。她说：先生啊，太太可是又美丽又和气，touslequiilyadegentil，可这个ฐ错误她犯得太9大了。你跟我一起喝一杯麦克酒10吧？我对她说：好的。她抽了抽鼻子，就离开了我的胸口，去找来了酒瓶和两只小酒杯。她说：为你的新า作干杯。我说：为ฦ我的新า作干杯。先生将来准能当上法兰西学院的院士。我说：哪能呢。她说：对了，应该是美利坚学院。你要不要换朗姆酒喝？我还有些朗姆酒。我说：别ี费心了，麦克酒就满好。她说：那ว好，再来一杯。她又说：现在你到เ酒店里去痛痛快快喝个ฐ醉，今天马塞尔是不来收拾房间的，我一等我的男人来了，这烂摊子有人守着了，我就上楼ä去替你把房间打扫打扫，今儿晚上你好安歇。我问她：要不要我给你买些什么回来？早饭是不是要我自己解决？她说：好吧，你给我十个ฐ法郎，有多余我找给你。饭我给你做，不过今儿晚上这一顿你得到外边去吃了。虽说外边吃饭要贵得多，也只能这样了。allezyoirdesamisetmangerquequepart．11้要不是我的男人要回来，我倒很愿意陪你去——
1一定记得起来。
2是啊，可是说来也不信。我已经都记不得了。
3๑再尽力想想吧。
4我想了。
5可先生现有怎么办呢？
6我知道，先生工ื作起来简直像拼命。现在怎么办呢？
7再从头开始吧。
8原文如此，意思应是：我再尽力去想。
9原文如此。这里是用法语把上一句重复说一遍。
10葡萄榨去汁水后，用品渣酿制的白兰地叫麦克酒。