钟义听说临ภ镇有个小子到城里打工，给公司大楼擦玻璃。防护绳老化，人从十八层高的窗外掉下去摔死了。家属去找，物业公司赔了几万了事。活拉拉一条人命就那样没了。
明天起来，铁定全身疼。
灶膛里的火苗跳动，柴火噼啪作响。中午吃剩的饭菜就温在灶上大锅里，钟义แ和母亲坐在炕头小桌前，没留意窗外夜色已经降临。
顾不得难过，钟义跟王采芝母子俩商讨起怎么เ解决二十万的缺口。
钟义母子交了两千块入院费后，拖着沉重的脚步回到镇上家中。昨天还热热闹闹的家，现在待着竟有种莫名的冷清。
钟家所在的小镇不大。镇上医生大部ຖ分是赤脚大夫。治日常小病还成，对钟父的情况却诊断不出个四五六来。他们把钟义父亲送到了县医院。县医院的主治医师给钟父拍了cນT，告诉钟็义母子钟父得的是脑แ瘤。但县医院能力有限，对这种大病没经验，想要治疗这病，得去省城。
钟义แ进门。见张厨子摘菜，他赶忙过去把活接来，口中问起灶晓强今天的安排。
“今儿没罐子送。你就留店里忙吧。”
灶晓强视线扫荡早报的标题。每年九月，大专院校新生入学如同一景。报纸都会大肆报道，顺ิ便提些贫困生勤工俭学、父母千里送子之类的老生常谈。
目光扫到เ三版某条，灶晓强的眼睛不由眯起来。
“同心同德，医患共度生命难关。我市仁和医院颅内科著名专家温周信连续工作二十小时，为省委某领ๆ导成功去除顽疾。据仁和医院相关专家所言，温周信医生此次手术领ๆ先于国际同类水平，填补了我省颅内科界又一项空白……”
白纸黑字，温周信的名字显得很刺目。
“灶叔，咋了？”
钟义现灶晓强出神。
“没事。摘完菜，你给老张去打下手，把三轮车也推出来。今天中午开始卖盒饭。学校里排队办入学手续的人挺多，咱们得抢在别ี家头里。”
灶晓强把报纸揉成一团，丢进垃圾箱。
张厨子拉拉钟义，两ä个人进了厨房。厨子递给钟义两张馅饼，让他先把早饭吃了。看钟义狼吞虎咽的架势，他笑得什么似的。
跟老婆结婚多年，他膝下就一个上初中ณ的小女儿。古时候讲，不孝有三，无后为大。新社会不讲究这些了，但他心里总疙疙瘩瘩的。曾经跟老婆商量再生一个，却被老婆一巴掌打回来。
“生个屁？你养得起？”
厨子老婆说话诛心。
养不起。
张厨子老老实实告诫自己้，撕碎了异心。
“味道还成不？”
张厨子又递给钟义一张饼。体力活儿锻炼人。一假期过去，钟义身体壮实了不少，比那些死读书的豆芽菜强多了。
“好吃。”
钟义呵呵笑，把饼三下五除二塞进嘴巴，开始了一天的工作。
九月的中午热乎撩的。钟็义推着三轮车到大学去卖盒饭，耳朵里灌满各地口音。中午饭馆里忙得不可开交，他满场飞跑送菜，灶晓强收钱收到手软。快一点钟，才得空出来。
送孩子上大学的人多。有钱的开车去吃大馆子，钱少的到周边饭馆凑合。还有一部分家长替孩子排队办手续，抽不出空去吃饭。灶晓强就让钟义แ过来做这部ຖ分生意。
张厨子做不了上台面的饭，可弄家常菜还凑合。盒饭在钟义手中飞快交易，没几分钟็，油渍麻花的角票、元钞便塞了一手。
“孩子，你多大？”
买盒饭的家长跟钟义拉家常。她旁边，跟钟义差不多年纪的少年眼皮低垂，瞅着钟义蹭满菜油的围裙。
“十八。”
钟义回答。
“哎呀，跟我儿子一样大。”
女人把盒饭放在自己儿子手中。少年不耐烦地扭头，独个儿捧着盒饭坐到阴凉处。
“呵呵。”
钟็义面上笑容没变，继续将手中盒饭递给下一个ฐ买家。香气扑鼻的饭菜忒有家常味道，家长们不顾形象地吃起来。
“那ว个……请问……单卖米饭不？”
钟็义听到有人怯生生地问。他抬头，见一个女孩子低眉顺眼站在面前。
听到这话，旁边等买饭的家长表情惊讶。低声的议论嗡嗡响起，显得女孩愈孤单。她不知所措地拽拽脚下的大行李包，又瞅了眼钟义แ。
很旧ງ的行李包，好像用过多年。鞋子不符合年岁，裤子也旧。印有小碎花的衬衫更显老气，在省城这地方，怕是只有老太太才会穿。说不上有型，就是随便系在一起的，可挺整齐。
长相倒是很顺眼，脸蛋红扑扑的，额头上还有被太阳晒出的汗滴。
“那个……不行吗？”
女孩捏住几张角票的手指开始泛白。那ว不太像是少女的手，没有水葱般的柔嫩，只有老茧和粗皮。
“一块钱。”
钟็义扬起饭勺，拽过来一个ฐ被菜汤溅到的饭盒，尽可能多地打了些米饭。
看到菜汤那咸咸的颜色渗透白饭粒，女孩递出了一