第二章

两栋三楼高的透天楼房,隔着防火巷相邻,那巷๕道之狭窄,只消把手一伸,就可以触到隔壁的窗台。

屋前๩有院子,屋后有晒衣场,两家的格局大致相同,最明显也最让人无຀法忽视的差异,是那道两ä家都有的红砖围墙。

右边那家的墙面光洁,即使屋龄已近二十年,仍新得像前些年才砌好的一样;而左ุ边那家,整面围墙简直像块大黑板,即使经过层层粉刷,那些涂鸦的痕迹还是会顽皮地冒出来,完全记录了邻近孩子们的童年。

这强烈的对比,总会让经过的人忆起自己的孩提时代,发出会心一笑。

眷村小孩就是这样,呼朋引伴的,玩得野,但也很知好歹…谁敢去画姜家试试看!用不着屋主ว出来吼,随便一个大人看见,人人得而诛之,一顿竹笋炒肉丝绝对少不了。

将军耶!这个ฐ眷村就数他官最大了,威震八方,走路有风,只要他出现在村子头,连村子尾的小婴儿都不敢啼哭。

他,听说被敌人掳去,还能ม突破重围,从对岸游回金门;他,听说只凭着一把短刀,趁夜突破敌军海防,灭了整个小队的人;他,听说遇到เ敌人用轰炸机扫射,竞能跳上机翼打破驾驶舱,把驾驶拖出来痛殴一顿后,又毫发无伤地跳回平地…

他,如今正斜靠沙发,挺着大肚腩,张嘴呼呼大睡,原本茂密的发已经花白半秃,有如轰轰雷响的鼾声震耳欲聋。

就是他,姜钧๕,人如其名,六年前๩自将军退役,众说纷纭的英勇事迹已不可考,唯一证据确凿的,是他的忠贞爱国,心头总是挂着青天、白日຅、满地红,在这眷村为人所津津乐่道。

姜ä霁月才踏入家门,看到เ的老爸就是这副模样…老花眼镜快滑下鼻梁,报纸成了覆在身上的被子,还紧ู抓着不放;歪斜垂下的头颅随着打呼一下一下地着,那ว不自然的角度,让她不禁担心会不会扭到脖子。

“爸,”她走到他面前,弯腰轻摇着他。“回房去睡吧?”

被人从睡梦中吵醒,姜钧咕哝了几句没人听得懂ฦ的话,看到เ她,神智好不容易清醒过来。

“白日,你回来啦?”颈子一动,马上痛得他眉目皱成一团。

姜霁月赶紧帮忙按摩颈肩。“累了就回房睡嘛!”

“累什么累?我哪有睡?”姜钧吹胡子瞪眼的,抵死不承认。“我是在想事情,想出神了。”

还说没睡?那恐怖的鼾声连在院子里都听得见!姜霁月好气又好笑。老爸当惯了呼来喝去的将军,骄傲到不肯服老,要他承认自己的老态简直比杀了他还痛苦。

“噢。”没戳破他的谎言,她转移了话题。“妈呢?”

姜钧๕愣了下,引颈朝厨房望去,又看向院子,都不见人影。

“趁我想事情时,不知跑哪儿去了。”连回答问题,都不忘再次强调…他可不是那种会坐在椅子打盹的老人家。“真是的,明知道你每个礼拜的这时候都会回来,也不在家等…”

“爸,我有买天母的草莓大福哦!”她提起纸袋放到เ他面前,打断他的碎碎念。圆润外皮包上香甜豆沙和新า鲜草莓,是老爸的最爱。

“三明堂的?”看到纸袋,姜ä钧眼睛亮了起来,却又马上装出一副嫌恶的表情。“老是买这个ฐ做什么?一个顶天立地的大男人,老要我吃甜食,而且麻糬就麻糬,叫什么大福?噱头!”

“你不喜欢?那…我先拿去冰箱,晚点再请妈送人…”姜霁月故意说道,手都还没碰到纸袋,就被人抢走。

“这哪能ม冰?冰了会变硬,你懂不懂ฦ?”姜钧将纸袋抱得紧紧ู,像怕被抢走玩具的小孩。“无຀功不受禄,突然送礼ึ人家也๣会觉得奇怪啊!既ຂ然买了,我就勉强吃吃好了,真是的,浪费钱๥…”他打开纸袋,看到เ里头一颗颗๣精满的雪白大福,嘴角偷偷上扬,馋样全写在脸上。

姜霁月抿唇,怕忍不住会笑出声。明明就爱吃得要命,装什么装啊!“我去烧水泡茶。”高山乌龙配上大福,是老爸放弃不了的享受。

“你泡得不好,我来,你在这儿坐着。”姜钧动作迅速地扔下报纸和老花眼镜,抢在她前๩头冲进厨房。

姜霁月扬笑,眼里满是感动。她知道,老爸是舍不得刚进家门的她忙。

这就是她的老爸,人人敬畏的将军,从不把温柔表现脸຀上的铁血汉子,只用另一种方式悄悄地表达对他们的疼爱。

她走到沙发坐下,视线环绕客厅,墙上挂满照片和徽章,诉说过去风光威แ武的岁月。印象中的父亲是不苟言笑的,只要他在家,他们连大声说话都不敢,随便一个眼神扫来,所有的人都噤若寒蝉,一直到เ念高中,她还不敢正视老爸。

说也奇怪,老爸从不开口骂人,更别说是动手打人,为什么他们会那么畏惧呢?而当年的姐姐是从哪里生出来的勇气,敢去挑战老爸的权威呢?

忆起那ว时,姜ä霁月怔忡出神,心情变得低落。

她永远都忘不了那一幕,在台北念大学的姐姐突然回来,还带回一个ฐ让人震惊不已๐的消息…她怀孕了。

老爸气极了,却不管怎么问,姐都不肯说出对方是谁,只是毫不畏ั惧地迎视他的眼,缓声坚定地说,就算休学,她也要把孩子生下来。

那是她第一次见到爸动手打人,她和妹妹全吓傻了,是妈上前拉住爸的手,才拦住这一击。爸似乎也被自己的举动吓到了,两眼气得爆红,但盈满其中的,是更多无法承受的失望和打击。他怒将姐姐逐出家门,再也不准她踏进,直到如今。

这件事改变了老爸,自那ว之后,她察觉得到他似乎ๆ想去挽回些什么,放下严å父的姿态,试着和她们亲近,虽然长年军旅生活所累็积下来的权威,不是一朝一夕之间就能化去的,但老爸笨拙中又带着硬ㄍㄧㄥ的努力,都让她明白,他是将军,也是深爱家人的父亲。

视线因回忆变得迷离,停在一张泛黄的相片上…里头的她才七岁,和姐姐合力拉着一面国旗,两个穿着蕾丝蓬ศ裙的小女孩笑得腼眺,而才刚满周岁的妹妹被站在一旁的母亲抱着,拍下这张名副其实的青天白日满地红合照。

想起这张照ั片隐含的幽默,姜霁月不禁弯扬了唇角。

把女儿们的名字取成了姜青天、姜白日、姜满红,这等爱国情操,无人能及吧?这特殊的名字,让她们连到了国中ณ,都还赫赫有名。

“白日,你什么时候回来的?”姜母从阳台走进,看见她,高兴笑道。“我都忘记今天是礼ึ拜六了。”

“妈。”姜霁月回神。“刚回来而已。”

“没什么事就别ี回来啦,多跟朋友出去玩。”姜母直挥手。“只不过是从新า竹到台北而已๐,用不着每个礼拜回来。”

端茶走来的姜钧刚好听到เ,气呼呼的。“这么เ近还不回来,成什么话?要不是白日答应过会常回来,我才不会让她一个人搬出去住!”

“你要她在这眷村找什么像样的工作?当然要去大啊!而且女儿大了,不多认识一些朋友,怎么嫁人?”这几年的退休生活,两老斗嘴惯了,一个ฐ保守、一个ฐ开明,意见一相左ุ,就是唇枪舌剑๳,增添不少乐่趣。

“哪里大?才二十四岁,这么年轻嫁啥嫁?”不愿面对吾家有女已成长的事实,姜钧坐上专属的单人沙发,转头向姜霁月叮咛道:“就算你自己住外面,生活也๣要检点些,别让人以为ฦ你随便、好欺负,知不知道?最晚八点前要回到家…”

她还来不及应声,姜母已๐抢先伸张正义。“你自己吃过晚饭出去外头走一圈都不只八点,你以为还在戒严å宵禁啊?”

姜钧老脸胀红,大声反驳:“那不一样!年轻女孩要守规矩…”

“爸,茶要凉了,快,吃大福。”姜ä霁月连忙开口调停,拿出食物诱转他的心思。她知道他们不会真的吵起来,斗斗ç嘴也有益身心,但那ว似雷的吼声,她耳朵还真有点承受不住。

“草莓大福啊?”姜母看到,开心地喊:“小煊â也爱吃呢,留แ两个给我,我晚点带过去。”

听到那个名字,姜ä钧的表情在转瞬间刷了下来,又臭又冷。“别在我面前提起他们!”

“自己的外孙,又不是仇人,你摆那副脸干么?”他的反应,让姜母也火了。

“那种父不详的野种,我姜家绝对不承认!”桌子一拍,将军的气势全然散发。

结缡都快三十年了,哪吓得到เ枕边人?姜母霍地站起。“好!不在你面前提,我们母女俩私下去讲!”她气冲冲地,拉了霁月就往厨房走去。

姜霁月担虑回头,看到父亲的背影透着怒气,掩饰不了岁月留แ下的痕迹,已๐不像过去那般又直又挺,想到爸的自责,还有姐这几年的辛苦,她咬唇,心有点酸。