黛二小姐的急速往返，令她的熟人们口呆目瞪。现代文明留不住她，移民留不住她，约翰·琼斯那充满激情的身体留不住他，黛二小姐的一些亲戚就抱怨起黛二母亲：看把黛二娇惯的，一点苦吃不得。她们原想指望黛二打前阵，然后一个ฐ个鱼贯而出，不曾想黛二这么没出息，好好的繁华世界ศ不呆，非回这破败不堪的北京小胡同过清苦的日子。大家对黛二颇感失望。黛二小姐心中被种种情感堆得满满的，却是难吐真言。她想，就是说了，别人也不会懂。所以，干脆不说什么。对一般的熟人，她只是说：“不习惯。”对亲密些的朋友，她也只是说：“太孤独。”
黛二小姐觉得她没有任何话再可以反驳琼斯。她也为自己的缺憾虚空之感而感到เ惊异。最后，她总结为爱情的缺乏็。她坚信爱情与做爱，情爱与性爱是互相关联的两回事。同时，她认清了自己的本来面目，自己从来就是个非常不现代的女人。
回家的一路上，她历数自己几年来全身心投入过的情感的毁灭，历数自己所看重的事业成绩被别ี人轻视忽略๓的种种事端，眼睛里浸浸ฤ的亮亮的。回到家，黛二写了“永别ี”两个字赫然贴在书柜的玻璃门上。跟谁别、别什么，她自己也闹不清。反正那两ä个字是一种情绪，一种挑战。
黛二小姐心里发堵，头发空，站在学院大门外的街上又疲倦又伤感，喘了几口气，就不声不响地走掉了。
最后，墨非说他上午去北京日报社ุ办事，中午顺路想过来和黛二小姐吃顿饭。黛二犹豫了一下，就说那ว好吧。
“你真保守，又不是什么เ机密，又摸不着，你怕什么！”
夜晚，黛二小姐躺在床上，月光斜射进来，一缕惨白的光线抹在黛二小姐的被子上，像是拥抱她，抚摸她，挤压她，她似乎觉得那ว光线拥有重量和质感，拥有呼吸和温度。那ว缕光线从天国而来，伸入她的心房，抚摸她的内心。外边起风了，一阵瑟瑟声响，黛二小姐紧张地猛然打开灯，向房门望去。那ว房门紧闭，没有任何动静。黛二小姐的心脏狂跳了一阵才平息下来。黛二细心地发现房门玻璃窗上的布帘ຈ卷起一个角，她轻轻溜下床，从抽屉里翻出一个按钉，把那窗帘的卷角展平，用按钉按在门框上。
回到床上，黛二小姐辗转不眠，她被自己的行为ฦ吓坏了。怕什么呢？是自己้疯了吗？黛二被自己搞得恐慌起来。
事情过去了也就过去，母亲仍旧ງ用她原有的方式顽ื强地爱着黛二。母亲按墨非筹划的那个战略，去找了黛教授生前好友——副社ุ长老刘，老刘ถ表现出应有的热情。黛二母亲说明来龙去脉，即由á缪一的公公“谁谁”提名把黛二推荐给正社长，正社长绝对不敢扣压“谁谁”的推荐信，肯定转手推给负责人事的老刘，而老刘现已๐胸ถ中ณ有数，材料一到手就批准通过。老刘满口应允。转了一个圈子，把“谁谁”、正社长全牵进来，不全是为ฦ他老刘ถ光明磊落地做人吗！不全是为ฦ让他老刘ถ继续保持公正无私的形象吗！老刘自然没什么เ可说的。中国人做人真难啊！真是有人把中国这点子事琢磨透了。
黛二母亲高高兴兴为ฦ女儿办完了事，流着汗回到เ家，还老远地买了许多黛二喜欢吃的东西，为ฦ黛二祝贺。黛二望着母亲，五十多岁的人了，没了男人，独挑一家，实在不易，她心里掠过一阵感动，真该对母亲好一些，黛二小姐想。
于是，黛二与母亲又开始恢复非战争时期的晚间散步。她们拉着手，无比亲密。傍晚的小风吹得格外安详、惬意，天空纯净幽蓝，一切又宁和起来。她们又开始畅想未来，回忆过去。她们在北京傍晚的街头浮想联翩，神思走得很远很远。
可平静不了几天就又会出问题。为一些鸡毛蒜皮的小事，两个人也可以把事态扩大到观念与情感的大问题上。